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Chi € Annie Proulx? Il modo piu facile per descriverla al grande pubblico e definirla
“l"autrice del racconto da cui hanno tratto Brokeback Mountain”, e subito tutti
capiscono, felici di avere un riferimento pop, semplice e lineare. Tale riferimento,
pero, non sarebbe apprezzato dall’autrice stessa, che, viste le conseguenze
negative del successo, si e dichiarata sinceramente pentita di aver scritto
quella storia.

Un modo forse piu rispettoso del suo valore autoriale, riconosciuto da pubblico e
critica, potrebbe essere quello di menzionare la lista di prestigiosi premi ricevuti
dagli anni ‘90 ad oggi. Lista molto vasta, che comprende, tra le altre cose, il
Pen/Faulkner per il romanzo Postcards (titolo italiano: Cartoline), il Pulitzer e il
National Book Award per The Shipping News (titolo italiano: Avviso ai naviganti).
Anche in questo modo perd non incontreremmo di certo il suo appoggio
incondizionato, perché, pur essendo sotto la luce dei riflettori da quasi trent’anni
ormai, la costante attenzione nei suoi confronti risulta per lei piu un ostacolo che
un incentivo al mestiere di scrittrice.

Ma, come diceva Calvino, «di uno scrittore contano solo le opere, quando contano»,
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http://articles.latimes.com/print/2008/oct/18/entertainment/et-proulx18
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percio il modo migliore per parlare di Annie Proulx nel 2018 e recensire la sua
ultima fatica, le oltre settecento pagine di Pelle di Corteccia, pubblicato in Italia
da Mondadori con la traduzione di Silvia Pareschi.

Il romanzo inizia in mezzo ai boschi della Nuova Francia, dove gli engagés René
Sel e Charles Duquet, lavoratori immigrati dalla madrepatria con contratti al limite
dello schiavismo, vengono assegnati ad un seigneur locale. Il loro comune compito
sara tagliare alberi, tentando di diminuire I'immensa foresta locale. Le differenze
fra i due diventano pero presto evidenti. René Sel sembra fatto apposta per quella
vita: ha gia esperienza come taglialegna e un fisico in grado di resistere al freddo
dell'inverno canadese, ma soprattutto ha una volonta docile e una mente poco
agile, che non sa neanche sognare una vita differente. Charles Duquet invece e
I’'opposto, non vuole spaccarsi la schiena e vivere lontano dalla civilta.

Infatti appena ne ha I'occasione scappa e, una volta al sicuro, utilizzera tutte le sue
forze per intraprendere una carriera nel commercio di legname; carriera che si
concretizzera nella Duquet et fils, azienda ad amministrazione familiare che,
lasciata in eredita ai suoi figli e ai loro discendenti, condurra la sua attivita per piu
di due secoli con una politica priva del minimo rispetto per I'ambiente.

René Sel invece rimarra nella foresta e avra dei figli indiani con una donna di etnia
mi’kmak. Non avra pero alcun bene da lasciare in eredita e i suoi discendenti
cercheranno fortuna per il mondo. Al contrario dei Duquet, si troveranno spesso in
difficolta nella vita, discriminati e sfruttati dagli uomini bianchi.

Fin dai primi capitoli, € evidente la possibile doppia lettura di questo romanzo,
le cui vicende coprono un vasto arco temporale, dal 1696 al 2013. Da una parte
abbiamo una grande saga familiare, la “pelle”, con personagqgi vividi e intensi, le
cui caratteristiche possono essere dispiegate in molte pagine oppure riassunte in
una frase stringente:

Con una sconcertante intuizione René capi che I’'espressione impassibile
di Mari derivava dalla calma accettazione dei tumulti e dei rovesci della
vita, un atteggiamento che in un certo senso si intonava alla sua
convinzione di volare sui venti del cambiamento come una foglia secca.
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https://en.wikipedia.org/wiki/Mi'kmaq
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Proulx infatti fa sapiente uso di uno stile ellittico per bilanciare le molte sequenze
di dialoghi e le minuziose elencazioni di specie vegetali che si trovano ovunque nel

libro. In questo modo la grande mole di materiale trova un equilibrio interno, molto

piacevole alla lettura.

Dalla parte della “corteccia” invece, le famiglie Duquet e Sel esemplificano le
differenti possibilita del rapporto uomo-natura. Le vicende di entrambe ruotano
intorno alle foreste e allo sguardo che I'uomo pone su di esse: puo essere uno
sguardo vergine di malizia e avidita, come quello dei Sel, i quali sentono di
avere un rapporto quasi simbiotico con la foresta.

Oppure puo essere lo squardo dei Duguet, che al legname devono la loro fortuna,
ma che conducono la loro attivita con pratiche tese soltanto a massimizzare il
profitto.

Le due famiglie hanno pero una caratteristica in comune: I'inconsapevolezza.

Quella dei Duquet deriva dalla bramosia di potere, € I'inconsapevolezza di uomini
che sono si esperti di piante e boschi, ma solo per quanto riguarda il possibile
risultato economico. A nulla vale il fatto che posseggano meta dei boschi dello
stato, che abbiano perimetrato tagliato imballato e venduto centinaia e centinaia di
ettari di foreste, per loro i boschi resteranno sempre un’incognita perché non hanno
un reale interesse sulla loro vita nel tempo. Come chiarito in una delle riunioni della
societa:

«Non potremmo cercare piu vicino a casa? Ho sentito che c’e un enorme
regno di pini bianchi in Pennsylvania, lungo i fiumi Susquehanna e
Allegheny. Alcuni dicono che quelli sono i pit bei pini bianchi del mondo»
disse Cyrus.

«Ah, dicevano la stessa cosa dei pini del Maine e di quelli del Nuovo
Brunswick. Dovremmo cominciare a comprare pensando a come sara fra
cinquant’anni». Disse Freegrace.

«Chissa perché. lo dico di prendere quello che possiamo quando
possiamo. Non mi interessa come sara fra cinquant’anni, tanto non c’e
motivo di preoccuparsi: le foreste sono infinite e permanenti», disse
Edward.

| Sel sono I'immagine speculare di questa tendenza. Sono abituati a vivere la
foresta, a conoscerne i segreti, a rispettarla e a non prendere piu di cido che basta

La Balena Bianca | 3



. l\a ‘b‘alen\a bianca
Le foreste non sono infinite: su ‘Pelle di corteccia’ di Annie
Proulx

per la sussistenza. A loro manca pero la prospettiva economica, non riescono a
comprendere la foresta inserita nei giochi economici della societa, di cui non
percepiscono la lenta ma inesorabile avanzata a discapito della natura
incontaminata.

Inoltre, se i Duquet sono intenti a difendere i propri privilegi economici con
determinazione e dimenticando a volte i piu elementari diritti umani, i Sel sono
altrettanto ostinati nel ricercare sempre le loro origini indiane ignorando la
mutazione in atto.

Lo stile, come si e detto, cuce elegantemente i vari aspetti del libro, esprimendo
I'idea di un mondo composito e ad ampia biodiversita insieme a quella di un
gruppo di personaggi variegato e ben definito.

La grande assente e la realta storica da manuale scolastico: guerre,
rivoluzioni, scoperte scientifiche e cambiamenti nella morale, entrano nel racconto
solo per quanto riguarda I'argomento principale, ossia il rapporto con le foreste.
Questo sempre grazie alle ellissi narrative di cui abbiamo detto, che decidono di
privilegiare un argomento solitamente tenuto invece in secondo piano.

Il libro arriva fino ai giorni nostri, qual € il messaggio complessivo che ci lascia?

Non un messaggio di speranza, questo e certo. | discendenti di Charles Duquet e
René Sel si troveranno ai giorni nostri a impegnarsi di fronte al cambiamento
climatico, quando non e detto che I'impegno di alcuni sia sufficiente a invertire la
rotta verso la catastrofe. Loro pero hanno deciso di smettere di aspettare, mentre
una parte dell’'umanita si arricchisce grazie alla distruzione del patrimonio naturale.

Con questa chiusa Proulx sembra implicitamente rivolgersi ai suoi lettori: «E voi,
cosa state aspettando?»
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