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Posted on 28 Novembre 2018 by Giacomo Proia

Sugli autobus di Bucarest anche le belle ragazze leggono libri dalle copertine
sobrie, minimali, non sfacciate che si vedono normalmente in spiaggia o in
metropolitana. Difficile capire i titoli senza conoscere il rumeno. Bucarest e una citta
pienamente occidentale, globalizzata, veloce. Le esperienze politiche della Romania
sono state uniche rispetto a quelle degli altri paesi dell’est. Quella di Nicolae
Ceausescu, pur essendo stata una dittatura, lo era in modo inedito, perché libera
rispetto alle ingerenze russe, per questo la Romania, in piena Guerra Fredda, e
stata una nazione ben voluta dal blocco occidentale, come dimostra la storica
visita di Jimmy Carter al presidente/sovrano rumeno, unico governante dell’est
Europa ad ospitare un presidente degli Stati Uniti.

Molti giovani si incontrano sui mezzi e sulle strade, puliti, pettinati, con un ottimo
senso estetico. Sono vestiti sobriamente, con un pizzico di contemporaneita, quella
che solo i centri commerciali sembrano poter garantire. | giovani di Bucarest
camminano svelti, con le loro cuffie di tutte le forme e colori; oppure fluttuano sui
loro monopattini, mentre serpeggiano tra la folla negli ampissimi marciapiedi di
memoria socialista. Quasi tutti tra le mani conservano qualcosa da mangiare o da
bere. Ecco, mangiare o bere mentre si cammina & un costume tipicamente
occidentale. Smartphone in una mano e bibitone caldo o panino nell’altra, i romeni,
0 rumeni, passano davanti alle stordenti insegne colorate di Burger King, Sephora,
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H&M, Calzedonia, Starbucks, Subway.

| commercianti di Bucarest hanno colto perfettamente questa fretta nel pranzare:
sono molti i chioschi che vendono panini non troppo elaborati da portare in giro e da
mangiare subito. Durante 'ora della pausa pranzo si formano file che ostacolano il
passaggio dei pedoni. Nei supermercati € raro trovare persone che si muovono
verso la cassa con i sacchetti pieni, tutti hanno in mano una bottiglietta d’acqua e
una vaschetta di plastica di cibo pronto. Ci sono grandi banchi frigo che espongono
insalate russe, burger, strane varianti di lasagna. Il supermercato di Bucarest non &
in questo molto diverso da quello di Londra, mancano solo le riviste scandalistiche.

Il consumo si consuma per strada. Si, ma il socialismo? Il popolo della Romania da
I'impressione di essere disinteressato alla storia recente del proprio paese, non si
percepisce nostalgia, appunto, ma nemmeno un totale rifiuto. Gia I'esecuzione in
diretta tv di Nicolae Ceausescu e sua moglie era sembrata una farsa, una
condanna al culto della personalita del presidente, alle sue ville stravaganti piu che
alla sua politica, che all'inizio era ben voluta dal popolo proprio per la sua distanza
dall’'URSS. Il socialismo € nei vialoni a sei corsie stracolmi di auto che seguono il
flusso, frenetiche come i pedoni, € nel mastodontico palazzo del parlamento,
sorprendentemente il secondo palazzo piu esteso del mondo dopo il Pentagono. Il
socialismo ha lasciato un ricordo nell’urbanistica incerta, nei palazzoni rovinati a
ridosso del centro storico. Il mio alloggio & in uno di questi: fuori I'edificio e
imponente e degradato, con scritte sui muri e minacciosi aloni neri. Dentro e lo
stesso, un ascensore sgangherato mi accompagna fino al pianerottolo, dove
percorrendo un corridoio di muri scrostati e ammuffiti si arriva al portone.
Aprendolo la sensazione e strana, si viene sommersi subito dal bianco del
nuovissimo arredamento Ilkea e si viene quasi accecati dall’aria lasciata dai
detersivi. Lavatrice, due televisioni con Netflix incluso, James Dean grande sopra il
divano che ti fissa.
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Fuori il traffico e letteralmente incessante, con le sirene che di frequente fanno
intimidire i clacson e rimbalzano sulle pareti dei palazzi. L’'occidente rumeno, o
romeno, € anche in tv. Gli spot pubblicitari mostrano un notevole lavoro di
produzione, sono fatti bene tecnicamente, sembrano cortometraggi americani. Non
presentano la fotografia dello spot, piatta e monocromatica, ci sono sfumature, c’'e
profondita. Becco una soap indiana e qui inizia lo spasso, ovviamente dopo le
domande sul perché ci fosse una soap indiana sulla tv rumena, o romena, dal
momento che non ho visto indiani in giro. Comunque, la soap narra di uomini e
donne dell’alta borghesia che trascorrono la puntata in sfarzose ville post-coloniali a
fissarsi increduli, accompagnati da una invadente epica colonna sonora. La maggior
parte dei prodotti televisivi in Romania sono in inglese (lingua madre
dell’Occidente) con i sottotitoli; questo giustifica I'uso fluente che ne fanno la donna
di eta avanzata che vende i biglietti alla stazione, o il signore gentile del negozio di
souvenir nel cuore di Lipscani.

Lipscani & la zona piu piacevole di Bucarest, € il suo centro storico. La citta vecchia
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e chiusa al traffico e si sviluppa su una specie di collinetta che ricorda vagamente
Montmartre. Tutto il quartiere ricorda I'omologo parigino, ci sono ristoranti, negozi
di souvenir, belle chiese e palazzi storici anche se i franchising di Starbucks e H&M
tolgono un po’ di poesia, come nella maggior parte delle capitali europee. La sera
tutti i locali sono pieni non di turisti, ma di giovani autoctoni che si muovono qui dal
vicino quartiere universitario. La mia attenzione e rapita dalle sedie. Ce ne sono
veramente di tutti i tipi e ogni ristorante manifesta una grandissima cura
nell’arredamento interno ed esterno. Ristoranti italiani, greci, libanesi, giapponesi
non sembrano attivita di incerta natura piantati in una capitale straniera, ma sono
delle vere e proprie ambasciate, con i loro cantanti, le loro scritte sui menu, il loro
colore. A fatica la sera si riesce a camminare liberamente, bisogna muoversi
compatti tra quelli che hanno trovato posto, i beati, e tra i nervosi ancora in piedi.

A Lipscani ho provato a mangiare romeno, o rumeno, e non e stato male.
Consumano un’enorme quantita di carne, come testimoniano i copiosi animali
squartati che si possono trovare in quel labirinto che € il mercato cittadino di Obor.
Spezzatino e polenta, straccetti, bistecchine, tutto nella norma, € una cucina rapida.
Una piccola delusione I'ha provocata il Papanasi, dolce tipico. Cercando sul web
cosa avrei dovuto assaggiare, mi sono imbattuto sul commento di una persona che
scriveva di essere partito dall’ltalia per assaggiare il suddetto Papanasi. Si tratta di
pasta fritta, tipo quella delle ciambelle, coperta da un formaggio liquido dolciastro,
ma pur sempre formaggio e marmellata ai frutti di bosco. Sara stata colpa del
ristorante, ma il mio stomaco ne ha risentito molto e la folle notte a Lipscani si e
interrotta presto.

Puo stupire il rapporto che hanno i romeni, o rumeni, con il verde. | parchi cittadini
sono humerosi, vasti e ben curati. Al loro interno colpiscono i labirintici giochi per
bambini, le attrezzature sportive, i giardinieri sempre al lavoro, i tantissimi secchi
per I'immondizia, i bagni pubblici. Ecco Bucarest € una citta pulita. Ci sono i
piccioni, certo, ci sono anche angoli di degrado come bancarelle di sudiciume
gestite da loschi figuri senza una gamba, ma sono rari; I'impressione € che tengano
molto all’igiene. Il bagno pubblico, che per noi € quasi tabu, a Bucarest e una
costante. Quello che ho provato nel bellissimo Museo del Villaggio, un parco dove
sono riprodotte fedelmente le abitazioni dei locali dall’antichita ai giorni nostri, e
stato un bagno a monete completamente automatico.

Bucarest € una Roma in un universo parallelo, una citta che ha virato con maggior
decisione verso Occidente, verso il globale, non gravata dal peso della nostalgia e
dal timore del cambiamento. Non € una capitale da fare invidia, non ci sono molte
biciclette e ogni tanto la famosa cicca per terra si trova. Una citta che sfreccia in
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monopattino sui marciapiedi, con le cuffie bluetooth alle orecchie e viene lasciata
passare ai semafori da numerosi automobilisti, arrabbiati come i romani, ma gentili
come i rumeni. O romeni.
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