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Mercoledì 7 novembre esce nelle librerie Tutte le ragazze avanti! (add
editore), un’antologia curata da Giusi Marchetta, che ha raccolto le voci di 11
autrici (scrittrici, blogger, esperte musicali e di serie tv, ricercatrici, social
manager), che hanno raccontato cosa voglia dire crescere “femminista” e che
significato abbia per loro questa parola. Pubblichiamo di seguito un estratto
dall’introduzione di Giusi Marchetta (che ringraziamo, insieme all’editore, per la
disponibilità).
Di questi temi parleremo, insieme a Giusi Marchetta, Giulia Perona (di
Senzarossetto, anche lei nell’antologia) e Alessandro Mari, durante un incontro a
Bookcity Milano: Scrittrici e scrittori: generi a confronto, domenica 18/11, ore
18.30, al Circolo Filologico Milanese.
Vi aspettiamo!

https://www.addeditore.it/catalogo/giusi-marchetta-tutte-le-ragazze-avanti/
https://www.facebook.com/events/341857396588697/
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Ho pensato questo libro per te, perché ti sia utile, e per me,
perché avevo bisogno di perdonarmi.

Il ricordo più vivo che ho della mia infanzia è che non volevo essere una bambina.
Mi sembrava che ci fosse qualcosa di diverso nel mio modo di stare al mondo
rispetto a quello di mio fratello e dei suoi amici maschi: c’erano più regole
sull’andare in giro da sola e più servizi da fare in casa; muri spessi separavano i
piatti da lavare, i pavimenti e i panni sporchi dagli uomini come mio padre e mio
nonno: per questo non li vedevano e non se ne occupavano. E poi c’erano parole
solo per le ragazze, quelle che servivano per indicare chi metteva gonne troppo
corte, rideva troppo forte, rincasava troppo tardi.

Dall’altra parte invece esisteva un mondo che mi pareva senza confini: per i maschi
nulla era troppo. Potevano ridere forte, correre, sudare; non aiutare mai in casa;
nessuno di loro sbagliava a vestirsi o a dare retta a una ragazza per tutta la sera.
Non c’era una parola per dire che un ragazzo era una puttana; l’avevo anche
cercata sul vocabolario: non esisteva. Al contrario si poteva dire Presidente, e poi
ingegnere, architetto, sindaco, meccanico e, in certi casi, trovare specificato sul
giornale che si trattava di una femmina come una piccola stortura o un imprevisto.
Alcune parole poi, se usate per una femmina diventavano insulti: la parola
“camionista” ad esempio, poteva essere molto offensiva per una ragazza. C’erano
dunque parole che in quanto donne ci appartenevano e parole che se rivolte a noi
diventavano offese e questo voleva dire che maschi e femmine erano diversi e che
le cose per loro dovevano andare in modo diverso.

Per quanto mi sforzassi, però, ai miei occhi questa differenza continuava a rimanere
invisibile: mi piaceva giocare a calcio in mezzo al cortile e detestavo le bambole, le
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gonne, i primi lucidalabbra delle mie compagne preadolescenti. Mi comportavo da
maschio anche se non potevo diventarlo. Al massimo potevo essere considerata un
maschiaccio, una parola che odiavo e che avrei fatto di tutto per scrollarmi di dosso.
Era un rimprovero: ero una femmina che si comportava da maschio quindi doveva
esserci qualcosa in me di sbagliato. Mai a dieci anni avrei immaginato che a essere
sbagliata potesse essere una parola. […]

Sono passati molti anni. Non so dirti esattamente quando, ma a un certo punto mi
sono ritrovata a combattere con le parole. Cercavo quelle giuste per esprimere la
sensazione di timore nel tornare a casa la sera tardi in una strada deserta ma
l’unica che mi veniva in mente era “esagerata”.

Una donna veniva messa da parte in ufficio, umiliata o calunniata se otteneva una
promozione; se lo facevo notare, non ero semplicemente arrabbiata, ma “isterica” o
peggio “acida”. Se una moriva e un’altra veniva stuprata, scoprivo dalle parole di
altri che in fondo se “l’erano cercata”. Scoprivo che potevamo essere “inchiavabili”
o “troie”, che facevamo troppo spesso le “maestrine” e che chiedere una
rappresentanza maggiore si traduceva solo con “quota rosa”.

Insomma le parole intorno dettavano legge: ci spiegavano cosa era giusto fare o
evitare, come dovevamo comportarci, cosa dovevamo dire; proprio come quando
ero bambina, descrivevano ancora un mondo solo che questo mondo non
coincideva più col mio o con quello che avrei voluto abitare.

A distanza di anni la parola “puttana” stava ancora nel dizionario, inapplicabile agli
uomini; ce n’era un’altra, però, che avevo sentito spesso come sinonimo di “donna
pesante da sopportare” e che per questo mi ero sempre scrollata di dosso (questa
sì abbastanza facilmente): non ero mai stata davvero “femminista” perché non ero
in grado di capire quanto le parole avessero inventato il mondo in cui vivevo;
adesso potevo esserlo perché di quel mondo finalmente vedevo tutti quegli aspetti
ingiusti e crudeli che potevano essere cambiati.

Ho fatto come avresti fatto tu: mi sono guardata intorno. Nella mia libreria sono
arrivate le scrittrici. Woolf, Austen, De Beauvoir, Lonzi, Didion, Ginzburg, Munro, e
molte altre. L’amica geniale di Elena Ferrante è stato una piccola esplosione; Il
racconto dell’ancella di Margaret Atwood ha fatto il resto. Le parole che cercavo per
raccontare il mio tempo di mezzo c’erano tutte e si nascondevano nelle pagine di
alcune scrittrici. Non bastava, però. Ho studiato i movimenti: la prima ondata che ci
ha portato al voto e la seconda, quella dei diritti civili; il femminismo sociale di
Rachel Moran e quello anticapitalista di Jessa Crispin. Intanto, attorno a me, le cose
cambiavano una parola per volta: leggevo Me parlare donna un giorno, la rubrica
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femminista di Giulia Blasi, e Soft Revolution. Nel 2013 Violetta Bellocchio
fondava Abbiamo le prove, una rivista di non-fiction aperta solo alle donne
raccogliendo un archivio di storie che per mesi hanno permesso ai lettori di
illuminare quelle stanze che di solito restano al buio. Sì, venivamo molestate per
strada e al lavoro; ci piaceva il sesso e a volte ce ne vergognavamo troppo o non
abbastanza; non volevamo essere madri o ci pentivamo di esserlo diventate.

Dappertutto mi imbattevo in parole nuove o nuovi modi di rivendicare il loro
significato. “Sindaca” non suonava male, era solo questione di abituarsi a vedere
una donna a capo del comune. E “camionista” non era una parola offensiva per le
donne; “maschiaccio” invece sì e lo è ancora.

È una fortuna cominciare la propria storia oggi dopo che molte battaglie sono state
combattute e vinte. L’ondata del #metoo ha affrontato una delle lotte più dure:
quella contro noi stesse e le parole che ci hanno sempre definito. È solo un primo
passo, ovviamente, perché sono le azioni ad aprire realmente nuove strade; eppure
la possibilità di parlare e di denunciare un’ingiustizia senza avere più paura o
vergogna è importante e può cambiare le cose. Leggere su twitter il moltiplicarsi dei
racconti di molestie, stupri e maltrattamenti con l’hashtag #quellavoltache è stato
doloroso ma anche estremamente liberatorio. […]

Ebbene, io vorrei che tu che leggi queste pagine esistessi davvero. Uomo o donna
che tu sia, vorrei che tu fossi una persona con uguali diritti. Perché se è vero che
“maschiaccio” è un insulto, “femminuccia” è altrettanto odioso.

Se essere femminista, come io credo, significa battersi per un mondo più giusto,
non può che essere la definizione di chi include nella sua battaglia le cosiddette
minoranze.

Non è una battaglia contro e non è finalizzata a togliere dei diritti altrui: solo ad
estenderli a tutti in modo che non restino dei privilegi. […]

Durante i concerti delle Bikini Kill, Kathleen Hanna urlava sempre dal palco: «Tutte
le ragazze avanti!». Solo dopo la band cominciava a suonare. Così, in un mondo
abituato a escluderle, riservava alle ragazze un posto in prima fila da cui osservare
lo spettacolo, ascoltare la musica, partecipare al concerto cantando la propria
rabbia e la semplice gioia di esserci tutte.

Tutte le ragazze avanti, dunque, lo diciamo anche noi citando il bellissimo
intervento di Marzia D’Amico. Questo non vuol dire pretendere che altri vadano
indietro ma riconoscere che c’è un sistema che penalizza le donne e che questa
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disparità va sanata. Di più: vuol dire riconoscere il diritto alle ragazze di essere
intere come dice bene Giulia Blasi, cioè di essere tenute in considerazione anche se
non adeguate a una società che le vuole curate, affabili e silenziose.

Non volevo essere una bambina perché mi avevano convinto che sarebbe stato un
modo inferiore di vivere la vita. Devo ancora perdonare la parte di me che ci ha
creduto ma provo anche una grande tenerezza per lei perché so che quella bambina
ha fatto del suo meglio con i pochi spunti che il mondo di allora le ha offerto.

Per questo motivo, mentre progettavamo il libro, ho capito una cosa importante:
non poteva essere completo senza di te. In fondo alle pagine in cui queste autrici si
sono raccontate, troverai uno spazio per le tue parole e il tuo immaginario,
femminista, se lo ritieni, a modo tuo. Mi piacerebbe che questi interventi fossero per
te delle piccole esplosioni ma che fossi tu la voce che manca perché il femminismo
di cui parliamo qui non è un monologo ma una discussione aperta a tutti e a tutte.

In un libro di Miriam Toews l’autrice cita l’abitudine delle libellule a migrare pur
sapendo che gli esemplari adulti non arriveranno a vedere la fine del viaggio.

Partono lo stesso perché sanno che le libellule che nasceranno in seguito vivranno
in un clima più caldo una vita migliore. Non so se posseggo la stessa forza di queste
libellule, ma so che vederne tante volare intorno a me mi fa sentire meglio.

 

 


