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«Sono un ragazzo del Basso Piave.»
Ernest Hemingway, Di là dal fiume e tra gli alberi

 

Nascere a Treviso significa essere indissolubilmente legati al Piave, il fiume che
“mormorava calmo e placido al passaggio dei primi fanti il 24 maggio”, quello
della canzone patriottica più famosa d’Italia (e che, a mo’ di sbeffeggio ai tanti
leghisti che si assiepano da queste parti, è stata scritta da un napoletano doc). Il
Piave, infatti, taglia in due la provincia da Nord a Sud, dividendo dialetti, modi di
dire e paesaggi: da una parte la zona più densamente abitata, industrializzata,
quella del “modello nordest”; dall’altra un’area più propriamente agricola, dagli
spazi aperti e punteggiata di vigneti. In mezzo, questo corso d’acqua che si
disperde in mille rivoli su un enorme letto di ghiaia bianca, tanto che a volte
l’acqua, per vederla, bisogna andare a cercarla.

È seguendo il corso del Piave che si andava e tuttora si va in vacanza. Si risale la
corrente, lungo la A27, e si superano i colli di Valdobbiadene e del suo Prosecco,
arrancando verso il Cadore, territorio alpino di occhialerie, polenta e maestose
quinte dolomitiche. Oppure si segue il corso del fiume in senso opposto,
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attraversando una campagna che, a poco a poco, si scrolla di dosso conurbazioni e
zone industriali, per diventare davvero soltanto campagna, fino a raggiungere il
mare: Eraclea, Jesolo, a volte Caorle. Spiagge sabbiose, meduse e, laggiù in
fondo, in mezzo alla laguna, i campanili e le cupole dorate di Venezia.

Per comprendere il Piave bisogna proprio partire da Venezia, o meglio dalla
Venezia del passato, quella che dominava il Mediterraneo con la sua flotta. Le
navi della Serenissima, capolavori di ingegneria pre-industriale, venivano forgiate
nell’Arsenale, nel sestiere di Castello, ma era dai boschi cadorini che arrivava il
legno necessario per costruirle, a centocinquanta chilometri di distanza. Con il
tempo si era instaurato un sistema efficiente, che legava a doppio filo la
capitale al suo entroterra: stuoli di taglialegna lavoravano sulle pendici
dolomitiche, ammassavano i tronchi e li portavano sulle rive del fiume, dove addetti
specializzati li legavano gli uni agli altri fino a creare delle grandi zattere. E, alla
guida di queste zattere, si lanciavano alla volta di Venezia i battellieri, prima
sfruttando la pendenza naturale del suolo, poi pagaiando. Un legame testimoniato
ancora oggi: la lingua del Cadore, innanzitutto, ha sonorità molto più simili a quelle
di pianura che a quelle dei suoi dirimpettai dolomitici; poi il capoluogo, Pieve di
Cadore, è in tutto e per tutto una cittadina veneziana, con i suoi portici e il suo
leone alato che fa la guardia alla piazza centrale.

Era un altro Piave, quello, impetuoso e ruggente. Un corso d’acqua non ancora
addomesticato dal sistema di rogge e canali che, lungo il tratto pianeggiante,
rifornisce d’acqua la gran parte delle colture del Veneto orientale, né interrotto dalle
dighe che, sulle Alpi, modellano il paesaggio e incanalano l’energia elettrica
destinata alle industrie di pianura. Già, le dighe. La più tristemente celebre è quella
del Vajont che, anche se non propriamente sul Piave, fa parte del suo bacino: sono
ormai passati cinquantacinque anni da una delle più grandi tragedie della nostra
storia recente, quando una frana – ampiamente prevedibile e, infatti, prevista – è
crollata dentro il lago prodotto da una diga che non avrebbe dovuto essere costruita
lì, creando una mastodontica ondata che si è riversata sui paesi attorno. La
cittadina di Longarone è stata pressoché cancellata, le vittime poco meno di
duemila. Di cose da dire ce ne sono molte – sulla cecità politica, sull’asservimento
della tecnica al potere, sulle colpe di chi poteva avvisare la popolazione e non l’ha
fatto –, e per fortuna c’è chi ci ha già pensato.

Sebbene il Piave non sia più quello di un tempo, le leggende sono difficili da
estirpare, e ancora oggi le madri consigliano ai più piccoli di non fare il bagno in
quelle acque perché “bisogna stare attenti ai mulinelli”, i mitologici nemici delle
domeniche primaverili, quando non si ha voglia di guidare fino al mare e allora ci si

https://www.youtube.com/watch?v=hjx0iQYoSRI
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riversa sul fiume e sul suo ampio letto di ciottoli. Sempre qui converge la
popolazione della Marca armata di barbecue, salsicce, sopressa, Asiago e Merlot,
per la tradizionale grigliata di Ferragosto. Giusto a un passo dalle lapidi, dai
monumenti funebri, dalle iscrizioni commemorative e da tutto ciò che resta della
memoria storica della Grande guerra.

Ma non soltanto di storia si nutre il Piave. Anche la letteratura accompagna il corso
del fiume. A partire da Goffredo Parise che, in una vecchia casa colonica – la
“casetta rosa” – affacciata sui flutti, in uno di quei tratti in cui il letto è più ampio e
d’aspetto più selvaggio, ha scritto i suoi Sillabari: prose d’arte o poesie in prosa,
poco importa la definizione. E nelle vicinanze, a Ponte di Piave, oggi si può visitare
la sua casa-museo. Poi c’è Giovanni Comisso, l’autore che forse più di tutti, nel
Novecento, è stato legato a questi luoghi. Così, per esempio, parla del Piave in
Veneto felice:

È facile salire su questo monte e di lassù si vede il largo disnodarsi del
Piave nelle sue bianche ghiaie fino al Montello e oltre, giù per la pianura.
Allora si comprende come la terra trevigiana riceva il suo marchio da
questo fiume che la dipartisce e la feconda. È il Piave la grande vena di
questa terra.

Infine, Ernest Hemingway, che ci riconduce ancora alla Prima guerra mondiale. È
sul fronte del Piave che l’allora diciottenne e non ancora scrittore americano viene
spedito, dopo essersi aggregato alla Croce rossa internazionale. Hemingway vive
qui le prime avventure di una vita fin troppo avventurosa e scopre il sapore del
sangue, le gioie dell’alcol e quel misto di orrore e fascinazione che la guerra gli
susciterà per tutta la vita. La sera dell’8 luglio 1918, a Fossalta di Piave, viene
ferito da una granata austriaca. E, con la gamba trivellata da 227 schegge di
mortaio, si carica sulle spalle un soldato ferito e lo porta in salvo (azione per cui
riceverà una medaglia dallo Stato maggiore italiano). Nei giorni successivi, verrà
spedito prima a Treviso, per le cure d’urgenza, poi a Milano, all’ospedale americano,
dove scriverà Addio alle armi. Ma questa è un’altra storia.

N.B. A proposito di storie, il Piave ne nasconde molte – per esempio ha due sorgenti
e altrettante foci –, e per chi volesse saperne di più è stato ripubblicato da poco per
il Saggiatore un reportage bello e suggestivo di una decina di anni fa: si intitola
Piave. Cronache di un fiume sacro e l’ha scritto Alessandro Marzio Magno.

https://www.ilsaggiatore.com/libro/piave/

