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Le assaggiatrici di Rosella Postorino, romanzo edito da Feltrinelli, nella cinquina
del Campiello, affronta una pagina poco conosciuta della seconda guerra mondiale,
senza però riuscire a convincere sulla resa artistica.

La storia è originale e riprende una vicenda rivelata solo nel 2013
dall’unica superstite: quindici donne tedesche furono costrette per due anni e
mezzo ad assaggiare i pasti di Hitler per assicurare che non fossero avvelenati.
Passo in rassegna la vicenda reale, per come l’ho potuta schematicamente
ricostruire avvalendomi di alcuni articoli di giornale reperiti online e della pagina
Wikipedia dedicata alla testimone.

Margot Wölk nacque nel 1917 in una famiglia che non aderì al nazismo, diventa
segretaria, nel ’39 si sposa e l’anno dopo vede partire il marito per la guerra, nel ’41
casa sua viene bombardata e si trasferisce dai genitori a Gross-Partsch (oggi Parcz),
vicino al fronte orientale, dove Hitler aveva fissato la cosiddetta Tana del Lupo.
Viene costretta dal sindaco insieme ad altre quattordici donne del paese ad
assaggiare i cibi del Führer, fino a quando nel novembre del ’44 Hitler rientra a
Berlino e Margot viene aiutata da un ufficiale delle SS a nascondersi su un treno per
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la capitale (le altre donne coinvolte moriranno per mano dei sovietici). Nel ’46 torna
anche il marito Karl, dato per disperso. Entrambi traumatizzati, si separeranno pochi
anni dopo (lui morirà nel ’90). Senza mai aver raccontato il suo segreto a
nessuno, Margot lo rivela solo a novantasei anni in un’intervista, poco
prima di morire.

Rosella Postorino è partita da questo scheletro per rivestirlo e trasformarlo in
romanzo. La sua protagonista si chiama Rosa Sauer e rispetto alla vicenda reale
le differenze sono minime: a Gross-Partsch la protagonista è ospitata dai suoceri,
inizia il suo lavoro forzato nell’autunno del ’43 e con il misterioso ufficiale delle SS
instaura una relazione. Il grosso dell’invenzione, come ci si aspetta da un romanzo
storico, è affidato alla parte che nella testimonianza risulta più opaca: il contorno
umano intorno alla mensa quotidiana, dunque i rapporti tra le assaggiatrici e la
storia d’amore tra Rosa e un militare.

Mi soffermo su quest’ultimo particolare perché, oltre a essere una trave portante
del romanzo, concentra alcuni spunti originali, a partire dalla domanda se sia
possibile, giusto, amare un’SS. Siamo inclini a negare ai nazisti un sentimento
come l’amore, ma la protagonista, che cede alla passione mentre il marito è dato
per disperso, risolve il suo dilemma con un’evidenza: l’SS non è un nemico, è
tedesco, come lei. Entrambi dalla stessa parte, ma divisi da un abisso: lui
collabora con il sistema che obbliga Rosa a rischiare di morire avvelenata tre volte
ogni giorno. Da qui la contraddizione della loro relazione, che tocca anche momenti
di totale abbandono da parte della protagonista a fantasie amorose, sempre giocate
sull’ossimoro («una scandalosa benedizione»), e riflessioni che puntano
sull’impersonalità dei sentimenti e sulla loro caducità: «l’amore accade
proprio fra sconosciuti, fra estranei impazienti di forzare il confine. Accade fra
persone che si fanno paura. Non è ai segreti, ma alla caduta del Terzo Reich, che
l’amore non è sopravvissuto». (Che questo amore abbia qualcosa di genuino, di
autentico, è dimostrato dall’opposta vicenda di una coppia speculare, un’altra
assaggiatrice e un’altra SS: i due si corrispondono ma quando lei decide di tirarsi
indietro lui non si frena e la violenta).

La raggiera di relazioni che Rosa instaura con le persone circostanti si muove
continuamente attraverso varie opposizioni identitarie. Quella di genere corre
lungo tutto il romanzo. Sono donne le altre assaggiatrici, la suocera, la
giovane baronessa con cui Rosa crea una breve amicizia. Tutte in una
condizione subalterna rispetto al mondo maschile e alla Storia, accomunate però
dalla possibilità di incubare nuova vita in un contesto di morte:
un’assaggiatrice resta incinta ma preferisce abortire; la suocera si allarma perché
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Rosa ha ritardi nel ciclo, destando anche nella nuora il sospetto di una gravidanza; e
poi c’è la baronessa, madre di due bimbi, estremamente agiata, quasi invidiata
finché non viene allontanata dopo la congiura del 20 luglio ’44.

Dunque i vari personaggi finiscono per essere raggruppati o contrapposti secondo
frazionarie appartenenze identitarie. I punti di contatto, attrito e conflitto
emergerebbero con più chiarezza se stilassimo una griglia in cui ogni
personaggio venisse contrassegnato secondo la sua appartenenza
nazionale (tedesco/non tedesco), sessuale (uomo/donna), ideologica (nazista
invasato/scettico), economica (privilegiato/povero), geografica (di città/di
campagna), religiosa (cristiani/ebrei). Ognuna di queste distinzioni emerge a suo
tempo fornendo materia narrativa, con il risvolto negativo che molte volte la
narrazione si riduce a piccoli attriti, irrilevanti rispetto al quadro generale
(penso ai numerosi dialoghi tra le assaggiatrici, personaggi differenziati
ideologicamente ma alla fine un po’ scialbi).

La tenuta è variabile. Alcuni colpi di scena risvegliano la curiosità, in alcuni
capitoli domina la tensione (il complotto del 20 luglio è ben intrecciato al racconto
della giornata della protagonista), il finale è un crescendo (ricompare un
personaggio, siamo a mezzo secolo dai fatti, ci sono diversi chiarimenti), su molti
momenti pesa però una certa staticità. Al netto dei tagli che avrebbero forse
giovato a una maggiore densità, quello che più nuoce al libro è la mancanza di
una prospettiva e di una voce originale.

L’autrice non riesce a svincolarsi dalla dimensione della testimonianza, che da
risorsa diventa limite: la forma romanzesca appare più come un contenitore
che come uno strumento, appiattita sul bisogno di raccontare una storia vera e
drammatica. Il romanzo contiene questo flusso narrativo, limitandosi a coincidere
con esso. A libro chiuso resta in mente una storia, non un romanzo, cioè non
una maniera particolare di raccontare. Manca quel salto, la costruzione di una
prospettiva in cui le diverse potenzialità del genere interagiscono e si rinnovano,
esibendo un atteggiamento distintivo dello scrittore nei confronti della realtà
(oltreché della scrittura), capace di creare spazi vergini per il lettore e di
ammonimento per i futuri romanzieri.

La scrittura – e a questo punto è il peccato meno grave – è monocorde: una
certa rigidità nella frase, una certa monotonia lessicale, quasi mai la parola
inattesa, lo schizzo di una nuova sfumatura della lingua. Ogni tanto spiccano
delle trovate sentenziose, spesso giocate sull’ossimoro, buone a recuperare
l’attenzione perduta del lettore, ma un’opera non può reggersi sui guizzi, che
scivolano via una volta girata pagina. Nel complesso manca quel tocco magistrale
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che dia prova della nascita di una scrittrice, la sua identificazione con una lingua
solo sua, dalla quale il lettore possa lasciarsi trasportare verso paradisi insospettati.
Risulta dunque difficile celebrare l’uscita delle Assaggiatrici, romanzo schiacciato
dalla sua storia, dalla volontà di tramandare un fatto reale, mettendo le risorse
letterarie in una posizione ancillare.
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