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Posted on 7 Marzo 2018 by Roberto Batisti

[Termina il lungo saggio di Roberto Batisti alla scoperta delle relazioni tra poesia
italiana contemporanea e racconto bellico; qua la prima parte, qui la seconda, qui la
terza. L’intero saggio é scaricabile in PDF]

6. Il delirio del fosforo bianco: strategie ipotattiche e paratattiche a
confronto.

Questa linearita paratattica, che vige a livello del verso o comunque del sintagma
minimo, si ritrova a livello macrostrutturale. Nell’assemblare il suo poema epico
sotto mentite spoglie, Rivali lavora soprattutto per giustapposizione: i casi storici da
lui spigolati negli annali della crudelta umana sfilano uno dopo I'altro, ciascuno
definitivo e totalizzante, ma al tempo stesso specchio e figura di tutti gli altri. E
dalla giustapposizione di questi che ne emergono le sostanziali somiglianze, e
dunque il ciclico ripetersi dei destini attraverso i secoli. Non a caso la Caduta e un
libro diviso in sezioni ciascuna delle quali esaurisce un determinato quadro storico
(o semi-mitico: Atlantide, Eldorado).

Mortalissima parte, come gia detto, ha una struttura piu complessa, in cui le
vicende di luoghi ed epoche lontane non abitano sezioni separate, ma interagiscono
continuamente fra loro in un fitto intarsio, ora come lampi e dissolvenze che
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all’interno di una stessa poesia fanno repentinamente slittare uno scenario sull’altro
(come negli esempi analizzati sopra), ora richiamandosi a distanza da una pagina
all’altra del libro, con varie forme d’intratestualita, che vanno dall’autocitazione
[1] al ricorrere di temi e personaggi. Di conseguenza, molti testi di Mortalissima
parte non si capiscono appieno in isolamento, ma funzionano come tasselli di un
vasto mosaico. Ad esempio, il Merena e il Noodare, 22 pagine dopo la loro
memorabile sfilata nel corteggio di morti / piu 0 meno illustri, ritornano in un breve
testo di temperatura e ambientazione alquanto differente:

polvere

Accompagnati da Merena e Noodare;
dagli altri nomi continuati a crescere
anche dopo la fine, nera polvere

di baffi adolescenti, bianca polvere
sulla testina del rasoio di Carlo,

e il rito, infine, della barba adulta
imbiancata di colpo all’ospedale.

| toni sono raccolti, elegiaci; il Carlo del v. 5 & il nonno bersagliere dell’autore, citato
in diversi altri testi della raccolta [2]. Si € passati dunque dal fosco, grandioso
quadro di fine impero a un dimesso e commosso ricordo famigliare. E un testo come
polvere si apre, al pari di tanti altri nel libro, con un’aria di discorso interrotto e
ripreso, di digressione su un filone che attraverso le pagine s’intreccia piu volte agli
altri, e riemerge secondo le intermittenze del cuore. E perd un testo che preso a sé
non funzionerebbe appieno, e non solo per I'oscurita del riferimento iniziale ai duci
persiani, ma perché, allusivo e sospeso, come incompiuto (la sintassi e
sostanzialmente nominale, significativamente gli unici verbi sono in modi non finiti),
riceve un suo significato pregnante solo come parte di un tutto. Persino i baffi
adolescenti [3] del v. 4 rimandano a un altro testo, la gia citata poesia pertugio
dove si ricordano i primi baffi radi dei soldati ventenni. Cosi, Mortalissima parte e
davvero qualcosa di piu d’'una mera silloge: per dirla con I'autore, un «ciclo o suite
di poesie» [4], la cui riuscita si gioca anzitutto su una studiatissima
orchestrazione.

Ci sono momenti, tuttavia, in cui dal punto di vista dell’architettura testuale anche
la poesia di Rivali si avvicina maggiormente a quella di Bocchiola, attingendo
anch’essa una relativa complessita strutturale (se non tematica o ideologica) che fa
collidere abilmente piani diversi. Cido accade, ad esempio, nel secondo testo della
Caduta, programmatico per la sua collocazione in apertura insieme ad altre due
poesie per cosi dire fuori sezione, e che era gia apparso in forma diversa
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nell’antologia curata da Brullo [5] (si veda la tabella #2).

da Stella polare

Ritorna la spirale del fuoco,

la cortina alzata delle batterie:
gli spezzoni incendiari forano
le vetrate delle cattedrali;

col fosforo hanno preso le citta,
I’acido & sceso sulle palpebre
smuovendo le carni dai teschi.

Se un elemento intreccia il desiderio
ha il deliric del fosforo bianco

della dentiera urticante dei gas,

del bisturi che separa la carne,
dell’aria sopra gli altiforni,

della fornace che muowve i piroscafi.

In questo rovescio di fiamme
tra colonne di bimime e crateri
oggi a Bisanzio si conclude la storia.

da La cadura di Bisanzio

Il vento trascinava citta

e disperdeva eserciti:
chiedewvano ’origine al vento

e il fuoco danzava sulle scapole.

Sono rossi gli oochi dei mistici.
Metti la lingua nella loro brace:
muoverai le sorgenti dei secoli.

Sognava il martire
disfarsi sulla graticola,

un calore di pari misura
nutrire |*ossessione,

il paradigma del poema,
la perfezione delle pagine.

Ritornawva la spirale del fuoco,
la cortina delle batterie,

gli spezzoni incendiari

che foravano le cattedrali.

Se un elemento intreccia il desiderio
ha il deliric del fosforo bianco,

della dentiera dei gas,

del bisturi che separa la carne,
dell’aria sugli altiforni,

della fornace che muowve i piroscafi.

In quel rovescio di fiamme,
tra codonne di bitume e crateri,
a Bisanzio si concludeva la storia.

Tabella #2 — le due stesure del testo di Rivali a confronto.

Nella redazione definitiva, € una poesia che con i suoi 26 versi si attesta fra le piu
lunghe e articolate del libro di Rivali. Il fatto di non rientrare in una delle sezioni
tematiche non ne rende immediatamente chiara I'ambientazione, e difatti essa
appare composta da una successione di pannelli distinti, la cui connessione - al di la
del comune clima febbrile - non risulta evidente. La scena della prima strofa e di
guerra, anche se raccontata con toni solenni di leggenda; nella seconda strofa
compaiono i mistici, figure ricorrenti in Rivali, e nella terza un martire, con
insistenza dunque sull’ambito spirituale. Nei sogni del martire il calore che porta a
disfarsi sulla graticola, al supremo supplizio fisico, sembra equiparato nella sua
forza bruciante all’ossessione per la scrittura del poema, in qualche modo quindi al
travaglio stesso dell’autore - come se entrambi fossero sforzi eroici per raggiungere
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una medesima luce. Nella seconda meta della poesia, che corrisponde al suo nucleo
originario, il contesto torna ad essere decisamente bellico, ma bisogna arrivare
all’ultimo verso per ritrovare un nome proprio e con esso una precisa localizzazione:
Bisanzio, che e pero chiaramente, come nel titolo stesso della raccolta, il simbolo di
tutte le civilta estinte violentemente e cantate con eguale pietas da Rivali.

A ben vedere, quel che unifica pervasivamente questo testo e il campo semantico
del fuoco, in tutte le sue forme (brace, graticola, fornace, etc.) e a tutti i livelli di
astrazione (e un fuoco vero, concreto, quello che divora le citta e quello su cui viene
torturato il martire, mentre metaforica e la brace che infiamma I’anima dei mistici, e
allegorico sembra il fuoco [che] danzava sulle scapole al v. 4). Il confronto fra le due
varianti consente di osservare come il poeta abbia probabilmente voluto
trasformare - individuato proprio nel fuoco il filo conduttore, I'elemento [che]
intreccia il desiderio - un testo piu coeso ma percio anche dal focus piu limitato in
un ampio ventaglio panoramico che esemplifica un po’ tutti i temi ricorrenti del
libro, adatto percid a una collocazione (quasi) iniziale.

La seconda parte della poesia subisce pero una serie di leggere riscritture. Queste
vanno anzitutto nel senso di una dizione piu sintetica, piu asciutta e lapidaria: i vv.
5-7 dell’'originale cadono affatto, forse perché troppo simili nel lessico e nelle
immagini alla strofa seguente; al v. 2 e al v. 10 scompaiono senza danno gli
attributi alzata e urticante; ai vv. 3-4 cambia la sintassi, e gli spezzoni incendiari
non forano piu /e vetrate delle cattedrali, ma piu economicamente (e icasticamente)
le cattedrali stesse. Gli altri interventi, mutando gl’indicativi presenti in imperfetti e
i deittici della prossimita in deittici della distanza (questo — quel), spostano la
scena dal presente di un testimone oculare allo sfondo lontano, per quanto sempre
rilevante, di una storia esplicitamente passata. Cosi facendo Rivali porta il testo in
linea con la tendenza prevalente della silloge, dove predominano i tempi storici: non
credo, pero, che intenda in questo modo relegarlo a un passato cosi remoto da
risultare rassicurantemente estraneo. E vero che cosi I'exemplum bizantino perde in
immediatezza, ma proprio il ricorso al tempo verbale della narrazione (epica) par
excellence consente di aprire una profondita prospettica: al presente restano infatti
i versi che si riferiscono ai mistici (seconda strofa) e quelli che elencano le
metamorfosi dell’elemento igneo (quinta strofa). E in entrambi i casi un presente
atemporale: da un lato il fuoco distruttore, nelle sue varie letali incarnazioni, ricorre
attraverso i millenni e le tecnologie belliche piu o meno raffinate; dall’altro la parola
ispirata e salvifica dei santi attraversa le epoche mantenendo intatta la sua
potenza, allaccia profeticamente il passato al futuro.

In questa carrellata pancronica, come si sara notato, compare - con ben due
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occorrenze nella prima versione del testo, poi ridotte a una - il fosforo (bianco),
accanto ad altre armi chimiche di varia estrazione (l'acido, il gas). Coincidenza
tematica e lessicale che ricorda il testo di Bocchiola, dove pure gli antichi ordigni
prefigurano i moderni, e I'atroce invocazione di Fortini; come anche le destrutturate
allusioni di Teti alla battaglia di Falluja e ad altre stragi di questi giorni.

7. Conclusioni. Al termine di questo percorso, € ora forse possibile rispondere
all’interrogativo suscitato a suo tempo dall’articolo di Cortellessa: ha saputo la
poesia italiana reperire “nuovi paradigmi” per parlare delle guerre mediali del XXI
secolo? E ovvio che fra quelle considerate & soprattutto I'opera di Teti ad affrontare
il problema del filtro esercitato dai media sulla percezione della guerra, con
un'impostazione e - per cosi dire - una morale di fondo non diversa da quella di
Zanzotto e degli altri poeti studiati da Cortellessa; originali, in lui, appaiono i mezzi
tecnici dispiegati, che gli consentono come s’e visto una vera e propria mimesi dei
processi di perturbazione del segnale che falsano la nostra percezione del conflitto.
Negli altri autori presi in considerazione parrebbe invece centrale I'altro e meno
urgente filone, quello del ricordo storico o famigliare. A ben vedere, pero,
soprattutto dopo I’11 settembre non esiste una netta separazione fra i due
problemi. Se I'immagine del conflitto € ormai tanto falsata dalla sua riproduzione
mediatica da diventare essa stessa un’arma, fare un passo indietro e indagare i
traumi del passato piu 0 meno recente non puo essere un modo per evitare di farsi
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schiacciare sulla (e dalla) contemporaneita cosi come ci viene insistentemente
proposta? Per quanto poeti come Bocchiola e Rivali protestino di non voler alludere
alla cronaca contemporanea nei loro libri, riesce difficile pensare che scrivendo
negli anni Zero non intendessero, tramite il loro scavo diacronico, offrire una
prospettiva sul presente.

A ogni modo, tutte le strategie diversamente oblique messe in atto da questi poeti
(I'indagine del passato, la fuga nell’allegoria, o la destrutturazione dei dispacci di
guerra) evitano la prevedibilita di una reazione moralistica e didascalica - fenomeno
purtroppo ricorrente non solo sui vari palcoscenici dilettanteschi del web (dove si
puo stare matematicamente sicuri che ogni ricorrenza piu o0 meno luttuosa generera
all'indomani un profluvio di poesie-pensierini tenuemente alfabetizzate) o delle case
editrici a pagamento, ma anche - in forme meno immediatamente smascherabili -
nelle pagine di tanti scrittori blasonati [6]. Se gli autori qui studiati schivano questo
primo e piu ovvio rischio, ciascuno presenta in varia proporzione punti positivi
accanto ad altri criticabili, e spero di aver suggerito quali, e perché, nelle pagine
precedenti. Sarebbe pero difficile, e fuori luogo, un giudizio definitivo sulla loro
riuscita. Si tratta di quattro poeti molto diversi (anche, incidentalmente, per
decennio di nascita), sebbene il primo, per il suo netto posizionamento nel campo
sperimentalistico, appaia piu lontano dagli altri tre, che sarebbero tutti senza grossi
sforzi collocabili in una presunta linea di poesia “lirica” o mainstream, in cui cioe
I'immediata decifrabilita linguistica del significante non viene volutamente
compromessa [7]. Credo pero che queste distinzioni siano poco opportune, e che
ciascuno abbia il diritto di effettuare tutti gli esperimenti formali che ritiene
necessari, lungo quello che d’'altronde € un continuum con molti gradi intermedi:
dalla linearita estrema, pur di spirito pressoché opposto, di Zeichen e di Rivali, alla
complessa costruzione dei testi di Bocchiola, che se certo non sono
programmaticamente asemantici o destrutturati sanno pero essere, come si e visto,
alquanto ripidi. Questi ultimi, a mio avviso, sono ammirevoli proprio per la loro
buona complessita, ossia per come impiegano materiali eterogenei e tecniche
anche assai complesse senza farlo percepire piu dello stretto necessario; puntando
a un fine etico, oltre che estetico, del piu alto livello, ma senza che quel fine diventi
la giustificazione a priori dell’opera. Questa poesia non esibisce né tematizza il
certosino lavorio formale e mentale da cui nasce (e che una disamina appena
attenta, peraltro, rivela); ma anche se si riconosce in cido un pregio, non si potra
automaticamente ravvisare un limite nel fare, con cognizione e dedizione
altrettanto profonde, il contrario - come accade, ad esempio, nell’opera di Teti.

Ma con cio si perverrebbe, ormai, ad altro e piu vasto problema, che si potrebbe
definire del'incommensurabilita delle poetiche - per cui autori d'orientamento
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stilistico nettamente diverso sembrano ormai evoluire in campionati paralleli che
non si riconoscono validita a vicenda. Conforta tuttavia cogliere qualche segnale
d’'insofferenza nei confronti di questo stallo. Di recente, per non citare che un caso,
persino un’autrice militantemente schierata dalla parte delle scritture
d’avanguardia come Gilda Policastro [8] ha auspicato che la poesia del filone «piu
propriamente lirico» e «la nuova area della ricerca», 0oggi «esperienze parallele,
quasi non comunicanti [...], negli esiti migliori arrivassero a toccarsi, e perché no a
confliggere, e non per giungere a una sintesi impraticabile, ma per potersi
reciprocamente sabotare e rinnovare» [9]. L'appello si pu0, anzi si deve raccogliere:
e si pud aggiungere che anche la critica dovrebbe offrire il proprio contributo in
questo senso, sforzandosi di superare categorie come “lirica” e “ricerca”, lavorando
con la stessa attenzione su autori di qualunque area o affiliazione culturale, e
misurandoli sull’unica cosa che conta davvero - i testi. Questo e l'indirizzo che si e
tentato di seguire anche nelle presenti pagine.

Note:

[1] Cosi, la citazione greca da Procopio di Cesarea, posta in esergo a p. 7,
diventa in traduzione italiana il distico che a p. 83 chiude la raccolta, con
una (fin troppo schematica?) Ringkomposition.

[2] Ai ricordi di guerra del nonno Carlo sono ora dedicate diverse pagine di
Mai piu come ti ho visto. Gli occhi del traduttore e il tempo (Torino,
Einaudi, 2015), volume che Bocchiola ha dedicato alla propria esperienza
di traduttore, scegliendo d’altronde un taglio estremamente soggettivo,
autobiografico e divagante, in cui il filo del sentimento personale
predomina su teoretiche considerazioni di traduttologia - con un
procedimento, dunque, in qualche modo affine a quello delle raccolte
poetiche. Tre capitoli centrali del libro (pp. 82-132) sono dedicati al
Tradurre lo sport e la morte e Tradurre la guerra e oscurare la morte; in
essi figurano, fra i testi cari al Bocchiola traduttore, tanto i canonici War
Poets inglesi quanto autori anglofoni piu recenti (come lo scozzese Mick
Imlah, 1956-2009) che pure hanno trattato la prima guerra mondiale. Non
e difficile immaginare che simili modelli possano aver influito sulla poetica
di Mortalissima parte. Bocchiola stesso, poco prima della pubblicazione
della silloge poetica, aveva dato un ampio saggio di traduzione di quei
poeti in ‘We Are the Dead. Antologia di poeti britannici della Grande
Guerra’, in «Testo a Fronte», 33 (2005), pp. 133-225, dove gia si trovavano
interessanti riflessioni sui criteri di scelta dei testi e sulla risonanza di
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questi con le vicende familiari del traduttore. L’interesse di Bocchiola (Mai
piu come ti ho visto, cit., p. 109) sembra andare soprattutto alla
commemorazione del «soldato falciato nella terra di nessuno» - immagine
divenuta archetipica proprio durante la Grande Guerra - il cui generoso e
futile spendersi @ paragonato a un gesto sportivo. Grande attenzione (e
diversi tentativi di traduzione, in italiano e in dialetto) e dedicata infatti a
London Scottish (1914) del gia menzionato Imlah, poesia in cui vediamo i
giocatori di una squadra di rugby passare al completo dai campi di gioco
alle trincee del Belgio, dove quasi tutti lasceranno la vita. Bocchiola (ibid.)
ammira la «<mancanza di lirismo convenzionale» e la «rara efficacia» di un
testo che cala nelle misure classiche del sonetto una sintassi e un lessico
che «tendono al quotidiano, anzi all’oralita». Se il tono elegiaco, a un
tempo confidenziale e nobile, del testo di Imlah riecheggia in diverse
pagine di Mortalissima parte, specialmente la citata volontari di Kitchener
mostra un motivo analogo (la colleghi d’ufficio, anziché compagni di
squadra, traslati direttamente dalla vita civile alla carneficina), pur
trattato in maniera ancor piu asciutta ed epigrammatica. Il sentimento é in
qualche modo affine anche a quello di MCMXIV di Philip Larkin, dove pero
il tema del contrasto fra I'innocenza “borghese” d’anteguerra e gli orrori a
venire si risolve soprattutto nella descrizione della prima, lasciando che i
secondi proiettino “da fuori campo” la loro ombra minacciosa.

[3] Ancora Davide Castiglione mi suggerisce che in questa locuzione possa
agire una memoria fonica e lessicale - pur nella diversita del contesto - dei
tacchi adolescenti di Via Scarlatti, poesia che apre gli Strumenti umani di
Sereni.

[4] M. Bocchiola, Nota, cit., p. 85.
[5] D. Brullo, Stella polare, cit., pp. 153s.

[6] Si veda a questo proposito la delusione di Cortellessa (Phantom,
mirage, fosforo imperial, cit., p. 137) per le reazioni dei letterati italiani
all’indomani dell’l1l settembre, improntate (come gia in occasione della
guerra del Golfo) a un’inaccettabile retorica.

[7] Significativa e la difficolta a definire questa linea altrimenti che per
esclusione; cosi anche nella tripartizione proposta da Paolo Giovannetti,
La poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma,
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Carocci, 2017, e rappresentativa d’una vulgata critica alquanto diffusa, in
cui a due linee abbastanza convincentemente definite per cio che sono
(quella sperimentale da un lato, quella performativa dall’altro) si affianca
un’area “lirica” a cui par mancare una forte connotazione positiva
unificante, e che dovrebbe peraltro includere scritture né sperimentali né
orientate alla performance ma d’andazzo, ad esempio, epico-narrativo, e
dunque tutto il contrario di cio che per secoli si e inteso come lirico.

[8] Si veda ad esempio - fin dal titolo - Gilda Policastro, Polemiche
letterarie. Dai Novissimi ai lit-blog, Roma, Carocci, 2012.

[9] G. Policastro, Il faut étre absolutament [sic] inactuelles, in Inattuali,
cit., p. 41.
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