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Qualcuno ha detto che i romanzi andrebbero letti con la stessa cura con cui sono
stati scritti. L'ultima opera di Wu Ming 1, Un viaggio che non promettiamo
breve. Venticinque anni di lotte NoTav, andrebbe letto con molta cura. E non e
facile, perché il gioco letterario di Roberto Bui funziona cosi bene che narrazione e
argomentazione si intrecciano in un modo vorticoso che accelera la lettura e
le impone un ritmo da narrativa di genere, a tratti thriller, a tratti horror, a tratti
fantasy. Il trucco c’e (a volte non si vede, altre e lo stesso Wu Ming1l a dichiararlo),
perché Un viaggio che non promettiamo breve € un’opera di non fiction: nelle piu
di 600 pagine che la compongono, altro non abbiamo che dati tecnici, cronaca
giornalistica e giudiziaria, interviste, reportage, oltre a riferimenti a una
ricchissima bibliografia che spazia dalla storia all’antropologia, dall’economia
all’etnologia della Valsusa. Considerate questi ingredienti e poi confrontateli con
I’effetto finale. Quanta cura ci dev’essere voluta per ottenere quell’effetto? Quante
decisioni formali devono essere state prese, nella fase compositiva, per trasformare
guel materiale cosi duro in oggetto di scena letteraria, che a volte & semplice
«atmosfera» («...e buttala vial», direbbe con sarcasmo Lovecraft), altre vero e
proprio «twist», «colpo di scena», in ogni caso sempre momento di una tessitura
narrativamente avvincente?
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E poi, cosa c’e di originale in tutto ci6? Wu Ming 1 sminuirebbe, ricordando, come ha
gia fatto precedentemente, che alla faccia di chi lo nega, la narrativa non fiction
esiste in Italia da molto prima che oltre oceano Capote pubblicasse A sangue
freddo - dall’epoca di Manzoni e della sua Colonna infame - anche se € solo in
questi mesi che il pubblico sta notando la sua esistenza (si pensi, tra gli altri esempi
che hanno fatto scalpore, all’'uscita recente di Addio, di Angelo Ferracuti). Alcuni
suoi lettori, entusiasti, insistono invece a dire che Un viaggio che non promettiamo
breve rimane un oggetto letterario non identificato, un esperimento
assolutamente originale che si differenzia da altri per coraggio e ispirazione e che
potrebbe porsi come inizio di qualcosa. Puo darsi che la verita stia nel mezzo. Wu
Ming1l si colloca in una tradizione ben piu solida di quello che molti dicono, ma allo
stesso tempo, pur inserendosi in tale genere, Un viaggio che non promettiamo
breve € un po’ piu ardito delle opere che I’hanno preceduta e finisce per
alzare la tacca dello sperimentalismo. In questo senso, e difficile negarlo: c'e
qualcosa di molto originale in quest’opera.

Puo darsi che I'ingrediente-chiave del gioco di Wu Ming1 sia una sorta di
estremismo. D’accordo, gia Manzoni aveva unito i due poli di narrative e di non-
fiction e molti altri fino ad oggi hanno giocato a mescolarli. Ma Wu Ming1l ha provato
a radicalizzare il carattere di entrambi, mettendo a dura prova la loro
possibilita di rimanere uniti. Prendiamo |I'elemento non-fiction: le interviste a
personaggi reali, ma pur sempre caratteristici (facili da trasformare in tipi letterari),
le battaglie epiche dei NoTav, gli aneddoti pieni di pathos... insomma tutti quelli
che, nelle scienze umane, vengono chiamati dati soft (cioe scientifici, realistici, ma
pur sempre umanamente coloriti e facili da trasformare in narrative) hanno un ruolo
secondario nella costruzione dell’opera. Alla base ci sono quelli che, nelle scienze
umane, si chiamano dati hard. Parliamo di numeri, di analisi economiche del
sistema produttivo e del suo indotto, di statistiche e trend. Sono dati che occupano
pagine intere e ai quali, senza dubbio, viene dato un ruolo molto piu pregnante
che in qualunque altra opera di narrative non-fiction. Eppure, altrettanto estremo e
il ruolo che viene dato all’elemento di narrative. Si pensi alla figura di H.P.
Lovecraft, che dal mondo dei morti ritorna nello stato di dormiveglia dello stesso
Roberto Bui per consigliarlo. Eccolo che interloquisce sui dati del progetto Tav,
valutando come sia meglio gestirli. Eccolo che scrive numerose lettere, che
commenta in diretta lo sviluppo narrativo del progetto e termina dicendo: «mi tenga
aggiornato, continui pure a inviarmi i brani ultimati. Dacché sono morto, ho
talmente poco da fare...» Specularmente: in poche altre opere di narrative non-
fiction erano stati inseriti dati cosi hard da un punto di vista dell'invenzione
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letteraria da generare stridore al contatto con la realta.

Quella di Wu Mingl e una scrittura che rischia molto, poiché in ogni momento
cammina sul crinale del divorzio di realta e finzione, avendo dato ad ognuno dei due
partner delle ragioni autonome (saggistiche al primo, narrative - e pure di genere! -
al secondo) che hanno la priorita sulle ragioni della coppia. La scommessa e
estrema. Il fatto che, alla fine, il divorzio non si consumi ha qualcosa di
letterariamente grande. Una novita entusiasmante, che sembra dire a scrittori e
lettori che la fusione di invenzione letteraria e realta ha molto piu margine di gioco
di quanto credevamo e, se affidata a scrittori che cosi bene conoscono i ferri del
mestiere, consente molti piu fuochi d’artificio di opere di semplice fiction. Si
pensi all'incontro tra I'Entita (elemento fiction per eccellenza, un mostro simile alla
pura atmosfera propugnata da Lovecraft) e Turi Vaccaro (personaggio reale,
presente nelle cronache giornalistiche e giudiziarie). Ebbene, Wu Ming1l trova le
ragioni letterarie per le quali I'Entita deve incontrare Turi Vaccaro e le ragioni
realistiche per le quali Turi Vaccaro deve incontrare I'Entita. L'incontro che ne
deriva € a un passo dal grottesco, dalla rottura della credibilita del gioco letterario.
Ma & un passo che non viene compiuto: tutto si ferma pochi millimetri prima,
all’apice del gioco stesso, nel trionfo della scommessa tentata da Wu Mingl.

Probabile che non saranno in molti a emularlo. La cura necessaria a scrivere un
romanzo del genere ha il valore, altissimo, di un esempio non facilmente
imitabile. Nei confronti della realta, il lavoro dello scrittore si € fatto esplorazione
fisica di luoghi, andata e ritorno, rimuginamento e poi ritorno di nuovo. E
domande, interviste, notti passate in mezzo ai protagonisti della sua opera.
Bibliografie e rassegne stampa quotidiane. Messa a rischio anche della propria
incolumita fisica (in un’investigazione che ha richiesto di avvicinarsi ai posti di
blocco e alle battaglie molto piu di qualunque giornalista) e penale (visto che ogni
passaggio ha richiesto il confronto con un avvocato per saggiare la correttezza
legale dei dati forniti). Facile capire come la complessita del materiale finale, la
base sui cui lavorare nella fase compositiva, abbia messo lo scrittore di fronte a
numerosi problemi, le cui soluzioni hanno richiesto I'uso di quasi tutti i ferri del
mestiere, fino all’invenzione ad hoc e allo sperimentalismo. Wu Mingl ha lavorato
con le parole (per esempio scegliendo di non usare mai il passato remoto) e sul
montaggio. C'e un andamento reticolare che unisce con coerenza le ragioni
chiarificatrici del testo argomentativo, insieme alle esigenze del testo narrativo e
coinvolgente. Wu Ming1l lavora sulle analogie di significato, come un investigatore
le scova e le esplicita, muovendosi sia nello spazio geografico, sia nel tempo storico,
per mostrare gli elementi ricorrenti di una pit generale «narrazione tossica» intorno
alle Grandi Opere. Perché gli argomenti portati dai proTav sono gli stessi portati in
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altri tempi e luoghi a sostegno di promesse che poi si sono rivelate devastazioni
ambientali e giochi di potere senza alcun vantaggio collettivo. Il narratore che si
sposta nel tempo e nello spazio, accentuando |'effetto dirompente del confronto tra
promesse e (non)realizzazioni, ottiene un gioco argomentativo schiacciante, in
cui la sproporzione tra la documentazione e gli argomenti del No e la genericita del
Si diventa persino grottesca. La «narrazione tossica» delle Grandi Opere si sbriciola
come un castello di tufo all'incedere, incalzante, della narrazione non-fiction
dell’'opera. E questo & spoiler, ma anche realta.
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WU MING 1
UN VIAGGIO CHE
NON PROMETTIAMO
BREVE

Wu Ming 1, Un viaggio che non promettiamo breve. Venticinque anni di lotte No
Tav, Einaudi, Torino 2017, 664 pp. 21€
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