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«Che ti devo dire. Non ci penso troppo ma ci penso ancora. Il carcere e
come un presepe. Ci sta il matto, il brutto e il cattivo. Ci sta la checca, ci
sta la guardia. Ecco, forse le guardie stanno pure peggio, perché uno
come me almeno esce. Prova tu ad andare la dentro tutti i giorni. Alcuni
sono bastardi, ma qualcuno ti fa pure simpatia. E un carcerato come te,
alla fine.» (108)

E Aurelio a parlare, una volta fuori dal carcere, a cena per i 31 anni di Caterina.
Aurelio che non ci pensa troppo ma ci pensa ancora, Aurelio che da libero pensa a
chi libero potrebbe non esserlo mai. Caterina I’ha incontrato quando erano poco piu
che adolescenti, insieme a Mario hanno aperto un night, poi le cose non sono
andate come dovevano. Mario se n'e andato, Caterina e rimasta, Aurelio ¢ finito
dentro. Il tempo galoppa, ma il tense che Claudia Durastanti utilizza per
raccontare la storia di entrambi € il presente in tutte le sue scintillanti possibiliste
(stagnanti?) sfumature. Il poliziotto, I’Altro in questa storia piccola, € un amante a
termine, che scade con l'uscita di prigione di Aurelio. Il poliziotto (senza nome né
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colpe) e si I'uomo di Caterina, ma anche colui che in un passato solo evocato I'ha
piu volte interrogata sui fatti. Ama e intima, il poliziotto, ma siamo lontani
dall’usurata relazione impari, basata sul potere che uno esercita sull’altro. No, pare
proprio amore questo, un amore modesto e normale, quello di un uomo pacato per
una ragazza piu giovane, quello del detective a riposo che si ricorda il giorno del
compleanno della sua donna perché ne ha fotocopiato i documenti per una
deposizione.

«lo e Aurelio. E una cosa che va oltre tutto. Non si pud neanche chiamare
amore. E una cosa che e sempre...» esistita, dice Caterina, ma il poliziotto
le mette una mano sulla bocca per farla stare zitta.» (121)

Caterina dunque ha attorno tipi umani che non luccicano: satelliti traballanti, né
affascinanti né colpevoli, per i quali prova un sentimento sincero. Amante e
traditrice, succube e autoritaria, Caterina non € mai ferma: controlla le sue relazioni
ma perde il controllo senza vergognarsene, comanda e subisce, & piccola e grande,
intera a ammaccata, & una ballerina classica finita sotto le luci di un night. E la
ragazza di un uomo che le ha rotto un’anca per errore, € la donna del poliziotto che
ha messo nei guai socio e fidanzato, e la figlia di una donna che ha rischiato di
morire di parto. La compresenza di tante Caterine in un solo personaggio non fa che
rafforzare la sensazione di leggere - e vivere - in un presente costantemente
instabile. Non I'affresco di un fallimento pero, perché anche se tutto pare immobile
e a tratti mediocre, Caterina € sempre in grado di dirigere o subire azioni ed eventi
in modo consapevole.

Anche la Cleopatra del titolo, seduttrice di Cesare e Marco Antonio, € una delle
tante Caterine: in particolare e la Caterina truccatrice che cerca nei personaggi
cinematografici I'ispirazione per imbastire una maschera di trucco perfetta sui visi
delle ragazze che ballano nel night. Da prima ballerina ammaccata, Caterina si
ricicla addetta trucco/parrucco, non c’e sofferenza, solo una punta di rammarico; la
scelta e sua e funzionale: tornare utile al progetto, farne parte costruendone gli
attori.

Si &€ molto parlato della romanita del romanzo di Durastanti e del fatto che la
scrittrice - piu a suo agio in altre ambientazioni - abbia deliberatamente scelto di
raccontare quella Roma di periferia tanto cara ad alcuni prodotti cinematografici
(Claudia cita Non essere cattivo, Jeeg Robot) inserendosi in un trend in cui il
dettaglio non & piu qualcosa di qualificante ma e I'atmosfera a lasciare che il lettore
immagini il dettaglio. Finita I'ossessione per la toponomastica, per i marchi, per i
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nomi piu che completi, Cleopatra va in prigione torna a essere un romanzo senza
dove: assolato si, ma non forzatamente romano. E scritto in una lingua piana,
in cui ci si trova a proprio agio anche da non romani. Le periferie perd non sono
tutte uguali e il fatto che Durastanti possa descrivere la propria senza che il lettore
la identifichi con una in particolare fa parte del gioco dell’arte. Periferico ¢ il lettore
che ruota intorno a Caterina, periferici i personaggi, periferici i ricordi e i sentimenti
di cui si parla e che mai si mostrano. Periferia certo, ma come condizione e motore
narrativo, prima ancora che contesto.

Nel racconto omonimo inserito nell’antologia L’eta della febbre, uscita per
Minimum Fax nell’aprile del 2015, vi sono una serie di momenti raccontati in
sommario, che Durastanti ha poi esploso in scene nel romanzo. Al contrario, alcune
scene presenti nel racconto, nel romanzo sono state omesse: si tratta per lo piu di
scene di sport, istantanee di danza e pugilato, momenti in cui Aurelio e Caterina si
allenano, ritrovando attraverso la fatica cio che li lega e che a parole faticano a
esprimere.

La sensazione e che Durastanti abbia allenato i suoi personaggi affinché nel
romanzo godessero di una liberta che senza il trattamento narrativo subito nel
racconto non avrebbero avuto. Una liberta narrativa, emotiva e di linguaggio:
Caterina e Aurelio ormai sanno chi sono e ce lo raccontano con estrema lucidita.

e e e CIaudia Durastanti, Cleopatra va in prigione, minimum fax
2016, 129 pp., 15€.
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