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Una cucina funzionale tipica degli anni 70. Gérard Depardieu è seduto su una
sedia, dà il biberon a un bambino di nove mesi. Dietro di lui la finestra della cucina
si affaccia sul palazzo di fronte, cemento e finestre illuminate. È il crepuscolo
urbano. Gérard si lancia in un dialogo improbabile a una voce sola con suo figlio
che poppa. Parla del fatto che le donne hanno un destino loro, ma che anche gli
uomini ne hanno uno. Manca la libertà di essere differenti dal modello patriarcale.
Dice: avevamo tutti i diritti… bei diritti! Scopare… sarebbe facile… naturale,
tranquilli, soddisfatti, si scopa in pace, come si deve, niente problemi… Mah!… E
invece no… C’ho la testa troppo piccola io per capire cosa vuole… Mi sfinisce, mi
sfinisce, hai capito? Non so perché…

Primo piano di un Depardieu appena ventottenne, una carica sensuale incredibile,
una forza della natura. Frena Pierino, sei troppo ingordo, non far finta di non
capire… piano. Mette il biberon sul tavolo e poi anche il bambino, proprio di fronte a
lui. Cerca il suo sguardo. Sei mio amico? Mi farai compagnia? Devi essere amico
mio, io sono solo. Solo e disperato. Tocca il pisellino di suo figlio. Ride. Adesso
Pierino, cosa ci resta? Il diritto di portare l’uccello… l’orgoglio del cazzo non ce lo
vogliono togliere, no?… dovrebbe cambiare il modello… stammi a sentire…
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Campo medio, la porta della cucina e la porta della camera nella stessa
inquadratura. Ornella Muti esce dalla camera e va in cucina. Chiede a Gérard per
quale motivo abbia svegliato Pierino. Perché io… sono solo… Lei risponde: E io? Non
sono sola, io?… Pierino si mette a piangere. Ornella Muti lo porta con sé in camera
da letto. Gérard, rimasto solo, comincia a giocherellare con un coltello elettrico,
prodigio della civiltà consumistica. In due sorsi si tracanna una bottiglia di vino
bianco. Si alza in piedi, si sbottona i pantaloni e con un gesto deciso si evira. Si
mette a urlare. Ornella Muti accorre con Pierino in braccio che comincia a piangere
spaventato. Lenta zoomata all’indietro. Gerard, inginocchiato con le mani
insanguinate, si fa sempre più piccolo. Stacco. Un’altra zoomata lenta all’indietro,
questa volta sulla facciata di un edificio di cemento bianco, cosparso di
un’infinità di piccole finestre impenetrabili. Qualche balcone. Poi, l’immagine finale:
campo lungo su un lago artificiale bordato di alti edifici moderni. Il tutto immerso in
una luce grigiastra di una tristezza indicibile.

Così finisce L’ultima donna di Marco Ferreri, film girato nel 1976 à Créteil, nella
banlieue parigina. Gerard Dépardieu e Ornella Muti ne interpretano i due
personaggi principali.

https://youtu.be/WKXBg7udeAg

Créteil si trova a 9 chilometri di distanza da Parigi. Ci arriva la linea 8 della
metropolitana e fino alla metà degli anni Cinquanta era ancora una cittadina dal
carattere essenzialmente rurale. Poi, nel 1954, iniziano a costruire il quartiere di
Mont-Mesly, 6400 appartamenti ripartiti in 148 palazzi su un terreno di quasi 90
ettari. Bisognava assorbire l’esodo rurale, dare un alloggio ai numerosi immigrati
che venivano a cercare lavoro nell’area metropolitana di Parigi. È solo l’inizio. Nel
1965, Créteil diventa il capoluogo del nuovo département Val de Marne,
l’ubanizzazione continua e, agli inizi degli anni Settanta, la città beneficia di un
nuovo piano urbanistico, chiamato Nouveau Créteil, che si ispira ai quartieri
monofunzionali delle città inglesi.

https://youtu.be/WKXBg7udeAg
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Costruiscono altri palazzi. I famosi choux per esempio, dieci torri rotonde che
isolate dal loro contesto hanno un certo fascino vagamente futuristico. Il loro nome,
“cavoli”, viene dai loro balconi che assomigliano a delle foglie di cavolo e che
avrebbero dovuto essere vegetalizzati. Quasi un antenanto transalpino del Bosco
Verticale milanese. Solo che a Créteil, nei “cavoli” ci vanno ad abitare le famiglie
delle classi popolari e qualche spaurita famiglia della classe media.

Costruiscono un centro commerciale, uno dei primi e dei più grandi di Francia.
Costruiscono una questura, un tribunale, un palazzo del comune e altri palazzi sul
bordo di un laghetto artificiale. Perfino un hotel, un cubo di cemento con una piscina
e delle camere iperfunzionali ma striminzite e tristissime.

Marco Ferreri, nel 1976, ha già fatto tre “film francesi”: La cagna, La grande
abbuffata e Non toccate la donna bianca. Al centro di Non toccate la donna bianca,
girato nel 1974, c’è il ventre di Parigi, Les Halles, i mercati generali descritti
magistralmente da Zola quasi un secolo prima. Negli anni Settanta, i mercati
vengono rasi al suolo per fare spazio a un enorme, spaventoso, infernale centro
commerciale oggi in corso di riqualificazione. Due anni dopo, dall’ipercentro
capitalista parigino, trasformato in spazio metafisico, Ferreri sposta la sua cinepresa



#Mappe – Crepuscolo urbano: Marco Ferreri a Créteil

La Balena Bianca | 4

su un altro aspetto dell’organizzazione spaziale capitalista: la periferia.

Giovanni (nella versione francese si chiama Gérard) fa l’ingegnere in una grande
fabbrica. Deve tirar su da solo un bébé di nove mesi perché sua moglie ha
abbandonato la famiglia per consacrarsi interamente al movimento femminista.
Obbligato dalla fabbrica a prendere un mese di vacanza, inizia una relazione
tempestosa, carica di un intenso e violento erotismo, con Valeria, la dolce e bella
ausiliaria che si occupa di suo figlio nell’asilo nido aziendale.

L’ambiente urbano di Créteil, con i suoi palazzi di cemento, il suo scuro centro
commerciale e il suo laghetto articificiale quasi sempre deserto e desolante,
piano piano, nel corso del film, perde una precisa, specifica connotazione
geografica. I personaggi potrebbero essere ovunque, in una qualsiasi periferia, in
uno spazio impersonale, in apparenza completamente slegato dalla loro
esistenza e dai loro destini. Tranne che, come ha dichiarato lo stesso Ferreri, è
proprio l’ambiente esterno, così orrendamente indifferente, a scatenare la nevrosi
familiare che porta Giovanni alla castrazione.

E allora, il film si concentra su un huis clos decostruente e decostruito, nel quale
un uomo prepotente e “patriarcale” si svuota dall’interno, fino ad annullarsi
simbolicamente con la perdita del pene, e una donna, una specie di Madonna
archetipica, cerca con fatica e incertezza, un modo nuovo di essere donna. Fuori c’è

https://www.labalenabianca.com/wp-content/uploads/2016/09/lago-artificiale.jpg
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il femminismo, la società industriale e consumistica, e le nuove periferie
impersonali.

Quello che resta impresso, dopo la visione del film, non sono tanto i dialoghi che
peccano per didascalismo e che sono oggi decisamente invecchiati male. No. Quello
che resta sono i corpi nudi e straordinari di Gerard Depardieu e di Ornella
Muti, che si muovono in un appartamento che non è più un appartamento, ma uno
spazio difficilmente definibile, reinventato.

Resta anche il modo splendido che aveva Ferreri – e che aveva anche Antonioni – di
filmare i nuovi spazi urbani della modernità, cogliendone tutte le potenzialità
estetiche nonché simboliche. Ne L’ultima donna, il nuovo Créteil non è soltanto uno
spazio urbano desolante e inumano, si carica di una polisemia straordinaria e anche
di una sua innegabile bellezza destabilizzante.

Ho vissuto per alcuni anni a Créteil, nella parte vecchia però, e ancora adesso mi
capita di andarci per questioni di lavoro o altro. La parte nuova, quella degli anni
Settanta, è rimasta sostanzialmente identica, i palazzi sono stati rinnovati
recentemente, alcuni piani di riqualificazione urbana più o meno riusciti, una grande
moschea proprio vicino al lago artificiale, una bellissima médiathèque su una
piazza assediata dai palazzi. La popolazione cambia un pochino, piano piano,
qualche rappresentante della classe media in più, ma siamo ancora lontani dai
fenomeni di gentifrication che hanno cambiato il profilo sociologico di alcune
cittadine di banlieue. Come Montreuil per esempio, dove fotografi, artisti,
insegnanti, scrittori e musicisti in male di precarietà hanno preso il posto di una
popolazione sostanzialmente proveniente dall’immigrazione e che è stata costretta,
da parte sua, a spostarsi sempre più lontana dal centro. Perché, per adesso, il
centro rimane sempre il centro, anche all’epoca delle città diffuse.

E il centro di Parigi – diciamo i primi nove arrondissements – è davvero sempre più
centro. Spazio ormai terziarizzato, se non addirittura quaternarizzato. Spazio
occupato da gente sempre più ricca, barricata in lussuosi appartamenti
haussmaniani. Quasi un museo, dove ci passeggiano i turisti e dove la miseria ci
penetra solo per il tramite di qualche barbone. Bere un caffé in terrazza costa
minimo 2 euro e 50. Vi lascio immaginare il prezzo delle altre consumazioni. I ceti
medi ormai non vi ci abitano più. Ci vengono il week end a farci una passeggiata,
un giro a bordo delle velib (le bibiclette a noleggio) con il rischio gratuito di andare
a finire sotto un autobus. Ci vengono per guardare le vetrine degli stessi negozi che
trovano nei centri commerciali di periferia. Zara, Minelli, H&M, Célio… Ci vengono
per andare in qualche ristorante temporaneamente alla moda consigliato da
Télérama o Madame Figaro. Oppure per scovare qualche negozietto un po’
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alternativo, ma poco abbordabile, nel Marais, quartiere generale della comunità
lgbt.

A Saint-Germain e nel quartiere latino c’è ancora qualche “cave” dove si esibiscono
svogliati musicisti jazz, ma insomma siamo lontani dall’atmosfera
germanopratina degli anni Cinquanta, quando ci potevi incontrare Jean-Paul
Sartre e Simone de Beauvoir, ascoltare la voce inimitabile di Juliette Gréco e la
trombetta surreale di Boris Vian. Quando il miscuglio sociale esisteva ancora e
faceva battere il cuore della città.

Il centro adesso è un bellissimo museo, vasto centro commerciale, dove però si fa
fatica a sentire il pulsare della vita.

 

Tuttavia, se siete a Parigi e vi capita di prendere la linea 8, tra Reully-Diderot e
Pointe du Lac, noterete un sacco di grandi borse di carta marrone con una scritta
blu. Sono quelle della catena di negozi d’abbigliamento Primark, specialista
dell’ultra cheap. La marca ha aperto un anno fa un negozio nel centro commerciale
Créteil-Soleil. Un successo da paura, delle code chilometriche per entrarci e per

https://www.labalenabianca.com/wp-content/uploads/2016/09/porte-14.jpg


#Mappe – Crepuscolo urbano: Marco Ferreri a Créteil

La Balena Bianca | 7

comprare magliette, maglioni, pantaloni e camicie per un pugno di euro. Persino i
Parigini ci vengono, caso raro e curioso per cui dal centro si va in periferia.

Tra poco ne arriverà uno anche a Brescia. In Italia. Come in quasi tutta Europa, del
resto.

 

 

 

 

Nota al testo: grazie a Gabriele Rigola per alcuni spunti interessanti sul cinema di
Marco Ferreri.


