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Achrome in immersione: su “Stesura” di Manuel Micaletto
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Achrome in immersione: su
“Stesura” di Manuel Micaletto

Posted on 10 Febbraio 2016 by Alberto Cellotto

*Questa recensione é stata pubblicata su «Librobreve», il 13 dicembre 2015. La
riproponiamo su La Balena Bianca per gentilezza dell’autore.

Ritengo che il modo migliore per dare notizia, almeno inizialmente, di Stesura di
Manuel Micaletto (uscito a settembre per Prufrock spa, pp. 66, euro 12, immagini
di copertina di Roberta Durante) sia riportare un brano dalla sezione centrale, quella
che mi ha maggiormente colpito, per costruzione e scrittura. Il libro porta questo
titolo e penso allora che si stendono molte cose, un colore, una crema o un testo.
Pure un corpo abitato dal sonno e steso. La sezione di cui vi parlo si intitola
creature del sonno (in ordine di grandezza):. Prima della lunga citazione, noto pero
questo: utilizzando un comunissimo strumento online per il conteggio delle parole in
un testo e potendo contare anche sul file dell'impaginato del libro, troviamo che la
parola “sonno” stacca enormemente qualsiasi altra in quest’opera. Siamo a oltre
180 ricorrenze, le quali distanziano davvero di molto un altro sostantivo frequente
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che e “buio” che si attesta sulla ventina, piu 0 meno come “letto”, “corpo”, “occhi”.
Interessante e la discreta presenza di sostantivi come “zanzare”, “risveglio”,
“morti”, “balene”, vicini alla decina di casi.

manuel micaletto

Allora & abbastanza chiaro che Stesura € un libro sul sonno
0 quantomeno ossessionato dal sonno (dirlo in inglese, about sleep, o dire “circa il
sonno”, mi pare che per una volta renda piu giustizia delle molte direzioni
intraprese dal tema di questo libro, naturalmente per le valenze di about). E a
dispetto del suo titolo, che richiama cosi fortemente i colori e qualche tecnica
pittorica, Stesura e un libro straordinariamente povero di colori, ricorre piuttosto a
“black” e “white”, e diventa percorribile quasi come la superficie al caolino di

un achrome, opere nate per immersione dunque e non per stesura di colore.
Dopotutto sono note le vicende incerte dei colori nei sogni, nel sonno. | nomi dei
colori qui registrano al massimo una ricorrenza ciascuno. C’e una parola che non ho
menzionato e che ha quasi una trentina di occorrenze ed e “storia”. (Vuoi vedere
che questi aggeggi di analisi di frequenza lessicale se interrogati restituiscono dati
interessanti?) A proposito di storia, di seguito riporto il brano annunciato, “le
balene”. Per questo testo, come per altre parti del libro, si potrebbero fare nomi
presenti o passati, di poeti o romanzieri, italiani o francesi o americani, ma ho
deciso che in questo breve scritto non ne far6 nemmeno uno perché non penso Ci
debbano ossessionare le coordinate, una volta tanto. Cosi come non ha tutto questo
senso ricordare la centralita del sonno in ogni epoca, letteratura, immaginario,
religione. Va da sé.

1. le balene

“gather’d in shoals immense, like floating islands”. il pezzo forte: e la taglia: le
balene sono i pesi massimi del sonno. visitano le profondita, gli abissi, e
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similmente le vette. che le balene volino non & certo un mistero. che somiglino
ai dirigibili, nemmeno. il ventre imbottito di elio, le atmosfere, I'alluminio: in una
balena tutto, davvero tutto fa pensare a un dirigibile. percio le balene
galleggiano sulle nostre teste - ma come gabbiani, portate dal vento, senza
muovere un muscolo. planano dalla ionosfera fino al nostro cielo, cosi basso, e
vengono per noi. e noi a vederle piangiamo a dirotto, perché ci sembrano la
pace. ma cio che piu ci intenerisce € la loro sbalorditiva somiglianza ai morti. e
non mi riferisco solo alla coda, o alla pinne, ma a questa mania di spiaggiarsi, di
finire il fiato. cosi, oggi, nessuno saprebbe distinguere il canto di una megattera
da quello di un morto.

non € un caso, infatti, che gli antenati delle balene fossero mammiferi, e che
venissero sulla terra per partorire. alcuni cuccioli scavarono tunnel fino al centro
della terra, e col tempo divennero placche tettoniche. Altri restarono sulle rive,
ed ora sono scogli. noi stessi siamo i discendenti dei primi cetacei, sfuggiti al
riflusso delle acque, alle cieche mosse delle testuggini avviate al mare. non
siamo enormi, € vero, ma siamo stanchi: e la stanchezza e un esito
dell’enormita.

quel che importa delle balene: su di loro grava il silenzio immane del sangue.
sono creature agoniche, stremate da una tenerezza terminale. tutto € vanita e
un rincorrere il vento, certo, ma lI’'ago della bilancia trema ancora. e sui piatti
non troviamo un soffio nel dio, ma un peso di balena, il tracollo delle acque. le
sacche del diluvio pronte a esplodere, I'eredita dei nostri padri che precipita il
perdono e ci scorta con la sua mole smisurata, ci tende la sua pinna caudale. il
leviatano addomesticato. ed e vero, anche, che nessuno ha mai visto una
balena, una balena intera, perché nessuno ha occhi abbastanza grandi. ma con
gli occhi del sonno, gli occhi murati, capovolti come un calzino, allora si. infine:
plausibile che le balene si radunino sulla luna con una certa frequenza, assieme
a tutti gli altri oggetti. dall’oceano pacifico al mare della tranquillita, in un tonfo
di sonno. e cosi spieghiamo le maree: quando le balene nuotano sulla luna le
acque si ritirano, per poi alzarsi al loro ritorno. e si fanno carico del nostro
sonno. il sonno di una balena e sempre spaiato, sacrificato ai polmoni, al respiro
volontario. una veglia inesausta, lo stillicidio dei sommersi. poiché nel sonno non
c’'e peso. come nel mare, come sulla luna.

L'immersione nel sonno attraverso la scrittura sostiene queste prose non
narrative che diventano invenzione a piu riprese, ad ogni modulo o fase, ad ogni
ingranare di ciclo. Non si tratta di un elogio del sonno o, peggio ancora, dei tanto
incomprensibili elogi della lentezza. Nel caso di Micaletto vi & piu verosimilmente la
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rifondazione di un devastato immaginario, cioe rifondazione di qualcosa che per
definizione e legato alla veglia (quando non e addirittura “immaginario collettivo”).
Non c’entra solo lI'inconscio, per stavolta. Non piu di tanto almeno. La cosa strana e
debordante e che tutto avviene ripartendo dal sonno. E allora I'informatica, una
cinetica da videogioco, le FAQ, il ctrl+5, il benchmark sono elementi primari di
questa rifondazione che sventola un rinnovato ritmo circadiano, dello stile e della
scrittura. Ecco, a me pare che questo libro pianti un tentativo meritevole
d’attenzione e un’intima necessita di esserci proprio in questa rifondazione,
perfettamente inserita in molte tradizioni novecentesche e al contempo
perfettamente nuova, innovativa. L'autore, lui si davvero giovane (e nato a
Sanremo nel 1990), stende allora una scrittura che & primariamente interrogativo
biologico sulla propria essenza, persino sulla propria utilita, all’altezza/bassezza
dell’A.D. 2015. Insomma, non e piu vero che chi dorme non piglia pesci.

(Chi desidera leggere Il piombo a specchio, opera prima di Micaletto, puo andare
qui. In chiusura invece il booktrailer di Stesura.)

Immagine: Piero Manzoni, Achrome, 1958.
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