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| genovesi si riconoscono facilmente poiché hanno paura dell’acqua. Non dico del
mare, ché sarebbe riduttivo, dico proprio dell’acqua - dell’acqua nel mare e
dell’acqua nel bicchiere. Si riconoscono subito, insomma. Hanno paura anche del
mare, sia chiaro, e infatti hanno provato a chiuderlo al Museo del Mare, ma |I'acqua
€ molto piu grande del mare sicché i genovesi si sono costruiti anche un Acquario.
Poi I'acqua cola da tutti i lati e si ingolfa, si sa, € naturale. Non bastava gia il primo
Molo del porto medievale a contenerla. E infatti, sul ciglio della baia, i genovesi
avevano gia costruito il Mandraccio, che poi significa recinto, ma i fortunati fra i
genovesi che avevano un gruzzolo tiravano giu sul pelo dell’acqua i pontili e le
calate, che poi sono quasi come i pontili ma coprono il mare che & pieno d’acqua.
Anche I'aeroporto di Genova copre il mare e, infatti, € una pista d’atterraggio
versata i, sul pelo della costa, che i velivoli quasi ci scivolano sopra e cascano giu
come e accaduto nel 1999, che il mare si inghiotti un aereo e insomma i genovesi
facevano quasi bene ad aver paura. C’'e anche un vaporetto che, dallo scalo in
centro citta, raggiunge il parco di Pegli con lo stagno dei cigni e, per farla breve, si
passa da una pozza all’altra. Il vaporetto costa poco ma i genovesi lo bloccano quasi
sempre perché e brutto tempo e il mare € agitato. E allora I’Azienda Metropolitana
dei Trasporti lo ha chiamato Navebus, cosi sembra quasi che corra su ruote e invece
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galleggia su scafo, ma il tempo e brutto lo stesso e, comunque, il mare e agitato.
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Se proprio non si puo andare a Pegli, si puo anche restare in centro, com’e naturale.
In centro, all'ingresso del porto vecchio, c’era la fontana del Genio dell’Acqua, ché si
sa che, quando si ha paura, si fanno un po’ i ruffiani. Ma poi la fontana e stata
spostata in piazza Colombo e adesso fa la guardia ai banchi dei libri usati che sono
molti e sono curiosi e fanno tutto il giro dei portici, ma i miei preferiti sono i banchi
di piazza Banchi, che suonano tautologici e sono dietro Palazzo San Giorgio. Anche
Palazzo San Giorgio e costruito sull’acqua, come stesse a galla, ma non ¢ poi
vero che galleggia, sicché, insomma, i dentro i genovesi hanno chiuso Marco Polo
che era colpevole di aver viaggiato via terra piu che via mare. Si dovrebbe anche
dire qualcosa di buono sul santo che uccise il drago e che e san Giorgio, appunto. E
si dovrebbe dire, insomma, che secondo alcuni san Giorgio uccide il drago, ed e
naturale cosi, ma altri rispondono invece che san Giorgio protegge Genova. Tutti
concordano, tuttavia, su quello che c’e da vedere. E quello che c’e da vedere e che,
sui portali incisi del Quattrocento, un esercito di innumerevoli santi Giorgi in
pietra di Promontorio trafigge uno stormo di draghi - e quel che si spera, insomma,
e che, dai secoli dei secoli, il cavaliere abbia la meglio sul mostro marino. Ma i
genovesi hanno paura dei draghi perché, di tutti i guai che possono capitare, uno
dei piu tristi & che il drago si annidi nel pozzo. E una sventura grandemente
spiacevole per tutti, ma e oltremodo spiacevole per i genovesi che hanno paura
dell’acqua e un giorno scoprirono un drago proprio nel pozzo di via Fossatello. E
allora chiamarono il vescovo che freddasse il basilisco che inquinava I'acqua. E
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insomma, com’e naturale, il mostro spiro, il vescovo fu santificato e sul luogo gli fu
dedicata la basilica di San Siro. Non so che fine fece il pozzo. Non so neppure chi
vada ancora in coltelleria, che poi € una bottega piuttosto piccola e garbata in cui
si affilano i coltelli e si vendono accendini, ma ce n’é una in via Galata che sfida la
fontana del Genio dell’Acqua e, poco oltre, bisogna andare a comprare la torta
Panarello e bisogna dire che € buona. C’'e anche un’altra coltelleria in via Orefici.
Sopra la coltelleria c’eé un bassorilievo e dentro il bassorilievo ci sono i cavalli e i Re
Magi. Davanti c’e Tezenis. Ma dietro i Re Magi e tutt’attorno al bassorilievo, il
panorama scolpito € una baia di scogli proprio come il panorama di scogli qui fuori,
attorno a Vernazza o a Tellaro. E insomma piu ligure che palestinese, nonostante i
Re Magi. Nell’angolo in fondo a destra del bassorilievo, al numero 47 rosso di via
Orefici, c’'e anche una bava d’acqua e un cavallo scolpito che si china per bere ed e
naturale ché i cavalli non possono fare altrimenti. E strano che I'acqua di Vernazza
o di Tellaro, I'acqua di una scogliera, occupi solo un angolo in fondo a destra ma il
fatto, si sa, € che I'"hanno ingabbiata la dietro nel XV secolo ché gia i genovesi di
allora avevano paura dell’acqua.

A sinistra della coltelleria si pu0 ordinare un cono di panera, che € un semifreddo
di panna al caffe e piace ai genovesi. Anche se € piu spumosa la panera in via
Luccoli, ma, insomma, dipende dai gusti, perché poi via Luccoli sbocca in Piazza
Fontane Marose che non sappiamo perché vanti un nome cosi bagnato che non solo
e strano e pieno d'acqua, ma € pure il nome di una piazza a forma di strada,
come del resto anche altre piazze genovesi. Ai genovesi, infatti, com’e evidente,
non piacciono tanto le piazze ché le piazze sono larghe e piatte come i laghi e i
laghi sono fatti d’acqua e se poi ci sono piazze grandi viene la tentazione di
metterci una fontana d’acqua. Come a Campetto si puo ancora vedere la fonte
diabolica con le teste caprine e il satiro ubriaco che suona una conchiglia davanti al
ristorante giapponese e al negozio di stoffe. Le piazze grandi che ci sono a Genova
sono piazze nuove come piazzale Kennedy, che € un parcheggio e ci fanno il luna
park, ma quando vai sulle giostre sembra di piombare sul mare la sotto come gli
aerei che cascano dalle piste, insomma. Poi c'e piazza della Vittoria, che € una
piazza dei fascisti e ci viene il Papa quando deve dire messa a Genova, con tutte
quelle persone, e il Papa avrebbe voluto usare la palestra del Liceo D’'Oria per
cambiarsi d’abito, ma gli studenti non volevano e poi non so come sia finita.
Soprattutto c’e piazza De Ferrari che per i genovesi vuol dire il centro ed e
dell’Ottocento e quindi non &€ molto antica e allora si & supplito con una fontana
immensa circondata da guizzi d’acqua che a volte i genovesi passano e li vedono
tinti di rosa o di giallo e non capiscono mai perché. Percio li hanno presi a noia e
hanno voluto coprirli con le aiuole che, com’e naturale, servono a sedersi d’estate,
perché insomma la paura dell’acqua € pur sempre la paura dell’acqua. Le altre
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piazze che ci sono, sono le piazze che furono il vestibolo dei palazzi nobili e sono
adesso gli slarghi coi tavoli dei bar e con le birre dei bar - come piazza delle Erbe,
delle Vigne, della Lepre e piazza San Cosma, che € grande come una stanza e
quindi ci si pu0 sedere anche senza le sedie, sui gradini e sugli arcosolii. Quando la
birra e finita, poi, ci si pu0 alzare e si pud andare via. Per andarsene capita di
prendere il treno verso Est, che i genovesi chiamano Levante, ma si pud anche
prendere la metropolitana per andare a Ovest, e allora si chiama Ponente.

A Ponente i genovesi hanno relegato I’'industria, quando ancora c’era, e,
quando ancora c’era, I'avevano impilata sulla linea di costa come si impilano le
brocche su una mensola. Cosi il parallelepipedo celeste dell'lLVA e ancora laggiu,
sdraiato sull’acqua, ed e a sua volta color dell’acqua. E alcuni dicono infatti che
faccia male. Da Ponente a Manin ci sono i centri sociali: il Tdn, lo Zapata e il
Buridda, che, mi hanno spiegato i miei colleghi, € anche il nome di una di una
ricetta del polpo in umido.
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A Levante invece vanno a ballare i genovesi quando si mettono la camicia e
magari hanno voglia di scrivere la kappa di koala al Mako, al Sis, all’Albikokka. A
Levante hanno piazzato anche il mare, cosi I’acqua, fuori dall’Acquario, e tutta
raccolta di la e ci si puo fare il bagno. Per usare gli stabilimenti in Corso lItalia, pero,
bisogna pagare e alcuni non vorrebbero pagare sicché devono andare a Vernazzola
ma a Vernazzola c’e il depuratore che i bambini dicono che e rotto e che c’e un tubo
larghissimo e segreto, al largo, che restituisce al mare quel che sciacquiamo in
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bagno e, insomma, i piu pavidi dicono sempre che I'acqua € meglio lasciarla dove
sta, com’e naturale. Pure a Genova Nervi c’e il mare, perd a Nervi si va per vedere
la passeggiata, e dalla passeggiata si vede I'acqua ed & piacevolissimo, ma c’e€ uno
scrigno déco che cade a pezzi ed era |I'Hotel Marinella e ci piacerebbe usarlo in
qualche modo, ma si chiama quasi come il mare e i genovesi hanno paura
dell’acqua, quindi I'Hotel Marinella arrugginisce. A Genova Nervi si va anche ai
parchi di Nervi, che sono grandi e pieni di cose che ci sono nei parchi. E poi c'e
Wolfson che a Nervi ha lasciato la sua collezione di design anni Trenta e a
Miami ha fondato I'Universita, e infatti sia qui che a Miami ci sono le palme e a
Genova Nervi c'e anche un viale delle Palme. A Nervi stavano anche gli slavi e
alcuni erano famosi come Sholeim Aleichem, che perod era uno scrittore ebreo, e
la poetessa Maria Konopnicka, che invece non lo era, anche se le piacevano
proprio tanto le notti a Carignano, dove vedeva il mare ma lo vedeva quand’era
brutto tempo e allora la Navebus non poteva salpare.

Gli ebrei, d’altro canto, non stavano a Levante perché facevano le professioni del
centro citta e poi facevano il teatro, come il regista Fersen e lo scenografo Luzzati,
che i genovesi pensano sia molto famoso. Ed € meno famoso il Premio Primo Levi
che gli ebrei genovesi danno alle persone famose come Spielberg o Carlo Azeglio
Ciampi e ha sede a Corvetto. Anche il signor Teglio non € molto famoso ma
imbarcava gli ebrei di tutta Italia per spedirli in America a salvarsi, quando c’era la
guerra, e alcuni dicono che anche Colombo era un ebreo ma di Colombo non
parleremo. Ci sono ancora gli svizzeri di cui non ho detto niente benché sia un
argomento gradevolissimo. Ai genovesi di origine elvetica piace vivere bene e si sa
che, per vivere bene, servono divani e confetterie, com’e naturale, ed e quindi
naturale che gli svizzeri abbiano aperto la Pasticceria Svizzera di Albaro e la
Caffetteria Klainguti di Soziglia. | genovesi di origine elvetica hanno aperto anche la
ditta di mobilio modernista Issel e la ditta Rayper che forni la Regia Marina
savoiarda. Al figlio del signor Rayper, poi, piaceva soprattutto dipingere e si sa che
si finisce sempre per dipingere tutti insieme e allora si dipinse all’aria aperta e c’era
il vento e la pietra fosca di Lavagna ed era |I’Ottocento e i genovesi la chiamarono la
Scuola dei Grigi, ma poi, a furia di spogliare e sottrarre, si dipinge sempre di meno
ed era il Novecento e alla Galleria La Bertesca si tenne la prima mostra in Italia di
Arte Povera. Quando e stato il Duemila, quindi, si &€ continuato a spogliare e
sottrarre, com’e naturale, e Vanessa Beecroft si & diplomata all’Accademia
Ligustica e ha portato in giro le modelle nude delle sue performance e poi le ha
portate tanto in giro che ormai sono anche all’estero.

Per andare all’estero i genovesi possono partire dall’aeroporto GOA e per
raggiungere I'aeroporto possono prendere il Volabus, che € un bus normale, cosi
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come la Navebus € una nave normale. Se vanno all’estero, i genovesi vanno per lo
piu a Mykonos e a Barcellona e vogliono andare anche a Londra oppure vanno tutti
in blocco nei Balcani per non dire di essere andati a Mykonos. Se vanno a Mykonos,
a volte, i genovesi sono delle ragazze e, se sono delle ragazze, vanno a volte a
studiare alla Biblioteca Berio, con il Woolrich e con il casco rosa o rosso in un
braccio, perché nell’altro braccio non portano la borsa bensi portano il bauletto. In
questo caso i genovesi indossano orecchini grandi che loro chiamano anche etnici e
allora vivono ad Albaro o, se sono andati a Mykonos una volta sola, da piccole,
vivono a Castelletto. A Castelletto ci si va perché suona bene e perché dall’alto si
puo vedere qualcosa della citta che fa sentire genovesi i genovesi mentre bevono la
granita siciliana. Ma se proprio si vuole vedere tutto, allora bisogna andare a Righi,
che sarebbe lontano ma c’e la Funicolare, che se i genovesi la prendono sanno di
essere proprio genovesi anche senza la granita siciliana. E non e difficile che
succeda, anche se la Cremagliera di Granarolo e tutta di legno e sembra piu bella,
mentre I'ascensore obliquo di Quezzi e di vetro e quindi sembra nuovo. C'e anche
I'ascensore di corso Dogali che all’inizio € un trenino in un tunnel finché non lo
tira su un gancio in un lungo imbuto e, quando infine si esce, si esce in cima alla
collina ed e divertente ma dura solo qualche minuto. Dopo qualche minuto, pero, si
puo entrare al Castello De Albertis o solo fare un giro al parco del Castello De
Albertis. Ed & piu rischioso di quanto si creda, ché, oltre al Castello De Albertis, ci
sono il Castello Bruzzo e il Castello MacKenzie e il Castello Turke, che accerchiano il
golfo dalle colline, e poi ancora il Forte Diamante, il Forte Sperone e i Forti Fratelli
che accerchiano i castelli e, insomma, stanno tutti lassu in agguato a guardare
I’acqua perché a volte, com’e naturale, I'acqua si alza e, se piove che c’e gia
I’'acqua alta, allora si riempie tutto d’acqua e certe persone muoiono e dopo si
ripete che i genovesi hanno paura dell’acqua, ma ne hanno piu spesso paura a
novembre e soprattutto, se proprio devono scegliere, a novembre sui lungotorrenti.
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Sul ciglio del torrente i genovesi hanno gia costruito la citta dei morti che e
Staglieno e ha piu pinnacoli della citta viva lungo tutta la Valbisagno. Ma anche la
Valbisagno ha le sue cose e iniziano con la passeggiata dell’Acquario Storico, su cui
si passeggia perché la paura deve essere abitata, e anche la Valbisagno deve
essere abitata e dall’alto si vedono le bolle verderame delle cupole. Le cupole, come
€ normale, sono gonfie come palloncini e sono Santa Fede e Santa Zita e persino il
condominio eclettico in via Monticelli 2. | veneziani, si sa, hanno anche loro un
bouquet di palloncini verderame sulla laguna. Ma i veneziani ci vivono, sull’acqua, e
non dico sul mare, ché sarebbe riduttivo, vivono proprio sull’acqua. | genovesi
invece hanno paura dell’acqua e vivono su una citta che sembra una citta ma € una
scogliera. E sulla scogliera hanno alzato piramidi di cemento armato che, nel
Dopoguerra, alloggiassero tutti quelli che dovevano essere alloggiati, perché ci sono
sempre quelli che devono essere alloggiati, ed & naturale cosi. Ma anch’essi vanno
avvertiti che I'acqua € un pericolo spiacevole e che i draghi sono un guaio, dunque,
per farla breve, i grandi progetti di residenze popolari sono stati chiamati Biscione a
Marassi, Diga a Bolzaneto e Lavatrici a Voltri. Perché non si potesse dire che non
era chiaro. Anche I'emblema dei genovesi, cioe il grifone, € chiaro, poiché persino
gli scultori babilonesi sapevano che il grifone porta le bufere e le bufere si fanno
con lI'acqua, quindi anche il marinaio € un simbolo dei genovesi, ma dall’altro lato
dello stadio. E quando i genovesi dicono che c’e il derby, intendono proprio che il
grifone e il marinaio devono vedersela I'uno con I'altro e a volte piove, infatti,
durante il derby. E, quando piove, lo stadio € rosso e rettangolare come una piscina

La Balena Bianca | 7



}. labalena bianca

#Mappe - A Genova, di bello, c’e la sopraelevata

e ha quattro torri come un castello. Si sa che i genovesi conoscono i castelli perché i
castelli sulle scogliere servono a sorvegliare I'acqua quando magari, veleggiando
all’orizzonte, arrivano i corsari o passano i saraceni ché c’era un tempo in cui i
genovesi erano nemici dei saraceni e adesso, ancora, i genovesi hanno il costume
di scendere al promontorio di capo Santa Chiara e, sulla palafitta, ordinano una
birra e due mojito e bevono ai bagni Santa Chiara, su un pontile da cui si vede
I’acqua, all’ombra del castello, perché i nemici € meglio averli sott’occhio e, si sa,
anche questo € naturale.
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