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«Questo non vuole essere un saggio critico su Luciano Bianciardi.  E non vuole
nemmeno essere un panegirico sullo scrittore che, per primo in Italia, ha compreso,
sin dal finire degli anni 50, che il consumismo di massa era soltanto una chimera.»

È quello che si legge a pagina ventuno di Luciano Bianciardi. Il precario esistenziale;
e a tutti gli effetti, il libro curato dal critico Gian Paolo Serino e uscito da un paio di
mesi per le edizioni Clichy di Firenze rispetta questa premessa. Cosa vuole essere,
allora,  nelle  sue poche agili  pagine (poco più di  cento,  tredici  bellissime fotografie
comprese), questo testo? Paradossalmente molte cose: un’utile guida alla lettura,
prima di tutto; un’introduzione all’opera, imperniata sull’avvertimento che fermarsi
a La vita agra – o ai commenti su La vita agra di chi La vita agra magari nemmeno
l’ha letto –  non basta;  un’interpretazione (tutta politica,  in  senso anarchico)  di
Bianciardi; un urlo ragionato ovvero un gesto non mediato, dunque (quasi) tutto
passione; un’antologia che è una scelta che è evidentemente già un’idea;  una
lettura veloce e piacevole, tanto nella breve parte del curatore quanto, com’è ovvio,
nella parte antologica; un invito a leggere Bianciardi, infine, ma anche a leggere e
punto.
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Com’è nel suo stile, Serino presenta la vicenda puntellandola con un buon numero
di scoop o notizie rare sull’autore e l’Opera: dalla vera identità del «torracchione»
che  il  protagonista  della  Vita  agra  vorrebbe  far  saltare  (spesso  erroneamente
identificato col Pirellone, celerebbe in realtà la Torre Galfa, sede della Montedison) a
una  serie  di  spunti  che  coincidono  grossomodo  coi  titoli  dei  paragrafi  che
compongono il  testo introduttivo:  «Libri  di  Eco» (dove si  racconta di  Bianciardi
precursore dell’Umberto Eco di Fenomenologia di Mike Bongiorno nel denunciare la
degradante  paradossalità  della  comunicazione  televisiva);  «Bianciardi:  il  primo
scrittore corsaro» («Bianciardi, ben prima di Pasolini, ha anticipato le coordinate
delle  nostre  macerie  morali  dettate  dal  consumismo»);  «La  vita  agra»,  «Le
coincidenze de La vita agra» e «La nostra vita agra» (pare che, per il romanzo con
cui raggiunse il successo nel ’62, lo scrittore grossetano abbia “rubato” la peraltro
semplice trama di un misconosciuto romanzo irlandese del ’58, Ragazzo del Borstal
di  Brendan  Behan);  «Bianciardi  a  33  giri.  Jannacci  e  Celentano»  (Bianciardi
profetizzò  che  Celentano  «avrebbe  un  giorno  lanciato  “una  filosofia  totale
intervenendo  nei  dibattiti  come  un  intellettuale  accreditato”»).

Più forte degli  scoop,  veri  o  presunti,  catalizzatori  della  prima attenzione,  è la
“trama” di quest’antologia, o meglio il sentimento che la agita cercando di agitare il
lettore,  nell’esatto  senso  che  indicano  le  seguenti  parole:  Bianciardi  scrisse
«centinaia di editoriali, articoli, recensioni, ma in realtà [scrisse una cosa] sola: siate
coerenti  con voi  stessi,  toglietevi  il  paraocchi,  liberatevi  delle  comodità  che vi
inchiodano a una sedia, a una scrivania, ad un televisore e pensate con la vostra
testa. […] Per fortuna […] la sua voce è più potente che mai e l’unico favore che
possiamo ricambiare è leggere tutti i suoi libri».

Oggi  più di  cinquant’anni  fa,  questo messaggio vale da salvezza e insieme da
condanna. Il sistema, oggi più di ieri, è «un muro indistruttibile: perché non ci sbatti
più neppure contro. Ci svanisci dentro» (così sempre Serino). Allo stesso modo è più
attuale oggi di quanto non fosse negli anni del Boom economico l’immagine che
Bianciardi offre delle «due Italie». Dal Lavoro culturale (1957): «Perché c’era voluta
la guerra a farci capire che esistono due Italie? Da una parte l’Italia dei contadini,
quelli che lavorano, e poi fanno le guerre; dall’altra l’Italia del signor generale, del
vescovo, del federale. E noi cosa stiamo a farci? Dobbiamo scegliere, o di qua o di
là. Noi abbiamo studiato […], ma quel che abbiamo imparato non servirà a niente,
se non ci  aiuta a capire le ragioni dei contadini;  se non ci  aiuta ad evitare di
doverceli portare dietro un’altra volta, domani, e morire insieme senza nemmeno
esserci guardati in faccia, senza mai esserci capiti». Bianciardi aveva già tradotto in
azione queste idee,  ad esempio inventandosi  all’inizio  degli  anni  Cinquanta un
«bibliobus»  su  cui  viaggiare  per  portare  romanzi  e  saggi  nelle  campagne  del
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Grossetano, o raccontando il mondo dei minatori maremmani dopo la tragedia del 4
maggio  1954,  nella  miniera  di  Ribolla  di  proprietà  della  Montecatini,  dove
l’esplosione  di  un  pozzo  portò  alla  morte  quarantatré  operai.

Tra le due Italie estreme trova spazio un’Italia di mezzo, «senza cielo sopra e senza
anima dentro» come la Milano descritta da Bianciardi, che qui ben si presta a far la
parte per il tutto; un’Italia che «non trova un aggancio con questa, e non lo trova
nemmeno con l’altra Italia, quella di sotto, quella che fa la fame, che campa con
centomila lire annue per famiglia, che non sa né leggere né scrivere. Fra queste due
Italie, per diverso motivo depresse, come suol dirsi oggi, la nostra Italia di mezzo
non riesce a trovare la mediazione. Star lì è comodo quanto vuoi, ma non serve a
nulla» (da L’integrazione, 1960).

Dalle pagine del Precario esistenziale  emerge un ritratto del Paese – e del suo
ambiente letterario-editoriale, di nuovo oggi più di ieri – che con ogni probabilità
lascerà  nel  lettore  un  forte  senso  di  amarezza,  e  di  malinconia;  ma  non  di
rassegnazione. Qui sta almeno l’invito di Bianciardi (e di Serino). Dalla teoria di
sentimenti indotti, la lettura di questo libro non escluderà anche una certa rabbia;
ma è una rabbia che chiede di essere controllata e trasformata in forza, azione,
cambiamento.

***

Nota a margine. Quando chiedo a Serino quando e come ha scoperto Bianciardi,
lui mi risponde: «L’ho scoperto quando avevo sedici anni leggendo La vita agra. Da
lì, visto che ci somigliamo molto, è stato amore!». A proposito de La vita agra e del
tour promozionale, si direbbe oggi, conseguente alla sua uscita, Bianciardi scriveva
in una lettera: «sto girando come un rappresentante di commercio, ho battuto i
marciapiedi dell’Emilia e adesso mi preparo a fare la medesima cosa nel Veneto.
Viene con me Domenico Porzio e a volte sembriamo due comici da avanspettacolo:
sempre le stesse battute, e sempre la faccia di chi le dice per la prima volta. Mi
comincio  a  vergognare  […]».  La  somiglianza  denunciata  da  Serino  torna
evidentemente  anche  nello  spirito  con  cui  ha  deciso  di  affrontare  la  promozione
“fisica”  del  suo  libro:  un  solo  appuntamento,  quello  che  avrà  tempo  e  luogo
dopodomani, sabato 21 marzo, all’interno della rassegna «Passeggiate d’autore»:
ritrovo alle 10.30 davanti al Bar Jamaica (nella foto in alto, un’immagine che ritrae il
locale negli anni Sessanta) in via Brera, Milano ovviamente, per ripercorrere i luoghi
esistenziali  dello  scrittore  fino ad arrivare alla  Feltrinelli  di  via  Manzoni  alle  11.30,
dove si terrà la presentazione alla quale interverranno, con l’autore, Alessandro
Beretta e Simone Mosca.
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