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Nel febbraio 2005 avevo ormai archiviato i miei studi d’università e post università,
quando mi diedero la notizia della morte improvvisa e prematura di Franco Brioschi.
Retrocessi allora, come sto facendo di nuovo in questi giorni, al gran calderone della

Statale di Milano. L’entusiasmo per la nuova esperienza, la curiosità per la
metropoli, in breve tempo il sentirmi attirato da ambiti poco frequentati al liceo

quali la letteratura contemporanea, la critica e la teoria letterarie. Ciò voleva dire
Vittorio Spinazzola e Franco Brioschi, di fatto le maggiori personalità della locale

italianistica. Diedi con loro il maggior numero possibile di esami restando a lungo
incerto se chiedere la tesi all’uno o all’altro; infine scelsi Brioschi, che mi seguì
anche, sempre con il distacco e il riserbo suoi propri (e anche miei), durante il

dottorato di ricerca. I suoi corsi, non particolarmente gremiti, ed anche aperti in
coda agli interventi degli studenti, mi sono rimasti assai impressi; in particolare il

primo, che faceva capo al suo libro forse più importante, La mappa dell’impero del
1983, ristampato sempre da Il Saggiatore nel 2006.

Brioschi  cominciò  in  quel  lontano  1990-91  confrontando  le  due  visioni  primo-
novecentesche sulla linguistica, quella crociana tutta tesa ad assorbire la linguistica
nell’estetica e quella del Saussure di Corso di linguistica generale, che viceversa ne
operava  una  rifondazione  autonoma  rispetto  ai  parametri  ottocenteschi.  Dal
secondo ramo si procedeva nel considerare il Formalismo russo, Il circolo di Praga
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con le tesi del 1929 e in particolare la figura ponte di Roman Jakobson. Il cuore del
corso affrontava proprio lo straniamento autoreferenziale del linguaggio poetico per
cui, sul piano letterario, scopo del linguaggio era se stesso, mentre su quello teorico
era l’individuazione di una letterarietà autonoma dalla lingua comune. La funzione
letteraria che domina sulle altre si traduce in una struttura a sé: tale movimento
centripeto,  intransitivo,  autoriflessivo  del  sistema  testo  era  il  bersaglio  critico  di
Brioschi. Pur proponendo un riconoscimento della funzione poetica, Jakobson non
poteva fare altrettanto quanto alla predominanza; ci si fermava al necessario ma
non sufficiente per cui lo slogan elettorale I like Ike stava sullo stesso piano di una
pagina di romanzo (ma magari solo di poche pagine) o meglio ancora di una lirica,
mentre di certo, per esempio, Il dialogo dei massimi sistemi doveva essere scartato.

La letteratura deriva quindi,  secondo la  via d’uscita proposta da Brioschi  dallo
scientismo claustrofobico della teoria e critica a lui coeva, dal modo di porsi della
comunità letteraria. Attraverso il testo chiave di Mukarovsky (La funzione, la norma
e il  valore  estetico  come fatti  sociali)  si  apriva  dunque il  testo  a  un  modello
relazionale per cui i confini dell’estetico non sono ipostatizzati in sé, ma ridefiniti nel
tempo e nell’atteggiamento di chi guarda o legge.

I  corsi  di  Spinazzola  vertevano  di  solito  su  romanzi  dell’otto-novecento  di  cui
svolgeva  un’analisi  completa  ed  esemplificativa  per  gli  studenti,  tenendo  sullo
sfondo l’impostazione elaborata negli anni e racchiusa nel volume La democrazia
letteraria (1984), tuttora il suo migliore quanto alla teoria. Ecco che si predilige il
romanzo realista, ottocentesco e modernista, auerbachiano, nel quale lo “scrittore 
mostra di voler dialogare coi lettori su posizioni paritarie, ostentando di parlare la
loro  stessa  lingua  e  di  condividerne  gli  interessi  mentali”.  Così  comincia  lo
scandaglio negli inferi delle scritture neglette dai critici, inserite nella complessità
del sistema letterario, che oggi continua con i consuntivi pubblicati sotto il nome di
Tirature dalla squadra di allievi fatta crescere da Spinazzola. Egli, sempre nel testo
in  questione,  ha  detto  parole  definitive  sulla  paraletteratura,  di  cui  fanno  parte
“opere che appaiono pregiudizialmente immeritevoli di riflessione critica”, ma che –
coerentemente con il suo allievo Brioschi -, viene individuata di volta in volta dalla
storia  letteraria  (“paraletteratura  è  sempre soltanto  ciò  che venga considerato
tale”).

In ogni tempo però c’è paraletteratura e paraletteratura e il critico dovrà sporcarsi
le mani per distinguere anche lì e selezionare tra prodotti che sono comunque fruiti
esteticamente e concorrono alla formazione di una coscienza letteraria di massa.
Una  proposizione  su  cui  possiamo  essere  tutti  d’accordo,  così  come
sull’argomentare serrato ma pacato di Brioschi che picconava gli asserti dominanti
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nella tradizione formalistico-semiotica di allora, centrati sulle proprietà linguistiche
del  testo letterario,  sul  suo primato rispetto  agli  altri  fattori  di  comunicazione,
sull’assoluta necessità di studiarlo dall’interno. Tanto più che egli ci rassicura da
qualsiasi deriva soggettivistica: ogni oggetto può essere guardato dal punto di vista
estetico, ma esistono comunque qualità che devono rispondere alla mia domanda. Il
modello  relazionale  non  implica  una  soggettività  arbitraria  perché  esistono
istituzioni deputate a dir la loro, comunità garanti… Ebbene a me pare che i miei
lontani maestri abbiano vinto la loro battaglia, ma con quali esiti ai giorni nostri?

Una sana lotta alla critica scientista e all’elitismo avanguardista ci ha forse condotti
ad un ritorno al commento frammentato, divagante e autobiografico, a volte perfino
bamboleggiante. E, quanto al ruolo militante della critica, ad una mancanza di linea,
spesso  subalterna  o  fiancheggiante  i  prodotti  letterari  più  in  voga.  Del  resto  la
letteratura, allo stesso modo degli altri prodotti di una società della comunicazione,
sconta  la  difficoltà  di  muoversi  nell’indifferenziato.  Allora  assistiamo  alla
subordinazione dell’oggetto letterario ai gusti di un pubblico sempre più ristretto e
ineducato, le cui pulsioni nell’arena del mercato vengono sapientemente indirizzate
dal mercato stesso. I maestri veri sono dunque minoranze che prevedono sempre il
futuro, ma una volta che diventano maggioranze gli allievi li dovrebbero tradire.
Meglio  sarebbe  per  paradosso,  tradire  i  maestri  ancor  prima  che  diventino
maggioranza. In relazione ai nostri ci prende così, a contraggenio eppur per far loro
onore, una voglia irresistibile, come lettori inappagati, di originalità purché sia, di
fantastico e di oltranza linguistica.


