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Nel febbraio 2005 avevo ormai archiviato i miei studi d’universita e post universita,
quando mi diedero la notizia della morte improvvisa e prematura di Franco Brioschi.
Retrocessi allora, come sto facendo di nuovo in questi giorni, al gran calderone della

Statale di Milano. L'entusiasmo per la nuova esperienza, la curiosita per la
metropoli, in breve tempo il sentirmi attirato da ambiti poco frequentati al liceo
guali la letteratura contemporanea, la critica e la teoria letterarie. Cio voleva dire
Vittorio Spinazzola e Franco Brioschi, di fatto le maggiori personalita della locale
italianistica. Diedi con loro il maggior numero possibile di esami restando a lungo
incerto se chiedere la tesi all’'uno o all’altro; infine scelsi Brioschi, che mi segui
anche, sempre con il distacco e il riserbo suoi propri (e anche miei), durante il
dottorato di ricerca. | suoi corsi, non particolarmente gremiti, ed anche aperti in
coda agli interventi degli studenti, mi sono rimasti assai impressi; in particolare il
primo, che faceva capo al suo libro forse piu importante, La mappa dell’'impero del
1983, ristampato sempre da Il Saggiatore nel 2006.

Brioschi comincio in quel lontano 1990-91 confrontando le due visioni primo-
novecentesche sulla linguistica, quella crociana tutta tesa ad assorbire la linguistica
nell’estetica e quella del Saussure di Corso di linguistica generale, che viceversa ne
operava una rifondazione autonoma rispetto ai parametri ottocenteschi. Dal
secondo ramo si procedeva nel considerare il Formalismo russo, Il circolo di Praga
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con le tesi del 1929 e in particolare la figura ponte di Roman Jakobson. Il cuore del
corso affrontava proprio lo straniamento autoreferenziale del linguaggio poetico per
cui, sul piano letterario, scopo del linguaggio era se stesso, mentre su quello teorico
era lI'individuazione di una letterarieta autonoma dalla lingua comune. La funzione
letteraria che domina sulle altre si traduce in una struttura a sé: tale movimento
centripeto, intransitivo, autoriflessivo del sistema testo era il bersaglio critico di
Brioschi. Pur proponendo un riconoscimento della funzione poetica, Jakobson non
poteva fare altrettanto quanto alla predominanza; ci si fermava al necessario ma
non sufficiente per cui lo slogan elettorale I like Ike stava sullo stesso piano di una
pagina di romanzo (ma magari solo di poche pagine) o meglio ancora di una lirica,
mentre di certo, per esempio, Il dialogo dei massimi sistemi doveva essere scartato.

La letteratura deriva quindi, secondo la via d’uscita proposta da Brioschi dallo
scientismo claustrofobico della teoria e critica a lui coeva, dal modo di porsi della
comunita letteraria. Attraverso il testo chiave di Mukarovsky (La funzione, la norma
e il valore estetico come fatti sociali) si apriva dunque il testo a un modello
relazionale per cui i confini dell’estetico non sono ipostatizzati in sé, ma ridefiniti nel
tempo e nell’atteggiamento di chi guarda o legge.

| corsi di Spinazzola vertevano di solito su romanzi dell’otto-novecento di cui
svolgeva un’analisi completa ed esemplificativa per gli studenti, tenendo sullo
sfondo I'impostazione elaborata negli anni e racchiusa nel volume La democrazia
letteraria (1984), tuttora il suo migliore quanto alla teoria. Ecco che si predilige il
romanzo realista, ottocentesco e modernista, auerbachiano, nel quale lo “scrittore
mostra di voler dialogare coi lettori su posizioni paritarie, ostentando di parlare la
loro stessa lingua e di condividerne gli interessi mentali”. Cosi comincia lo
scandaglio negli inferi delle scritture neglette dai critici, inserite nella complessita
del sistema letterario, che oggi continua con i consuntivi pubblicati sotto il nome di
Tirature dalla squadra di allievi fatta crescere da Spinazzola. Egli, sempre nel testo
in questione, ha detto parole definitive sulla paraletteratura, di cui fanno parte
“opere che appaiono pregiudizialmente immeritevoli di riflessione critica”, ma che -
coerentemente con il suo allievo Brioschi -, viene individuata di volta in volta dalla
storia letteraria (“paraletteratura € sempre soltanto cid che venga considerato
tale”).

In ogni tempo perd c’e paraletteratura e paraletteratura e il critico dovra sporcarsi
le mani per distinguere anche i e selezionare tra prodotti che sono comunque fruiti
esteticamente e concorrono alla formazione di una coscienza letteraria di massa.
Una proposizione su cui possiamo essere tutti d’accordo, cosi come
sull’argomentare serrato ma pacato di Brioschi che picconava gli asserti dominanti
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nella tradizione formalistico-semiotica di allora, centrati sulle proprieta linguistiche
del testo letterario, sul suo primato rispetto agli altri fattori di comunicazione,
sull’assoluta necessita di studiarlo dall’'interno. Tanto piu che egli ci rassicura da
qualsiasi deriva soggettivistica: ogni oggetto puo essere guardato dal punto di vista
estetico, ma esistono comungue qualita che devono rispondere alla mia domanda. Il
modello relazionale non implica una soggettivita arbitraria perché esistono
istituzioni deputate a dir la loro, comunita garanti... Ebbene a me pare che i miei
lontani maestri abbiano vinto la loro battaglia, ma con quali esiti ai giorni nostri?

Una sana lotta alla critica scientista e all’elitismo avanguardista ci ha forse condotti
ad un ritorno al commento frammentato, divagante e autobiografico, a volte perfino
bamboleggiante. E, quanto al ruolo militante della critica, ad una mancanza di linea,
spesso subalterna o fiancheggiante i prodotti letterari piu in voga. Del resto la
letteratura, allo stesso modo degli altri prodotti di una societa della comunicazione,
sconta la difficolta di muoversi nell'indifferenziato. Allora assistiamo alla
subordinazione dell’oggetto letterario ai gusti di un pubblico sempre piu ristretto e
ineducato, le cui pulsioni nell’arena del mercato vengono sapientemente indirizzate
dal mercato stesso. | maestri veri sono dunque minoranze che prevedono sempre il
futuro, ma una volta che diventano maggioranze gli allievi li dovrebbero tradire.
Meglio sarebbe per paradosso, tradire i maestri ancor prima che diventino
maggioranza. In relazione ai nostri ci prende cosi, a contraggenio eppur per far loro
onore, una voglia irresistibile, come lettori inappagati, di originalita purché sia, di
fantastico e di oltranza linguistica.
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