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Il rapporto del cinema con la televisione ricorda quella del tardo impero romano
con i barbari che premono ai suoi confini. Una civiltà secolare, colta e raffinata,
capace di dominare il mondo allora conosciuto, soccombe di fronte a tribù con
organizzazioni, mezzi e conoscenze militari ben più arretrati di quelli latini, ma
pronte ad approfittare di debolezze e conflitti interni all’impero, che ne minano la
governabilità. Il decennio del 2001-2010 è stato, probabilmente, da un punto di
vista estetico, il più scadente della storia del cinema. I film più celebrati sono
opere di autori affermatisi nel decennio precedente (Tarantino, i Coen, Tim Burton,
Lars von Trier) o ancora prima (Cronenberg, Almodovar, Lynch, Scorsese, Allen) che
hanno continuato a proporre, in chiavi diverse, più o meno la stessa ricetta. Pochi
gli artisti giovani in grado di imporre una nuova poetica, e se si guarda ai tentativi
di risollevare le sorti della settima arte, spettacolarizzandola attraverso nuove (?)
tecnologie come il 3D, non si può che decretarne il fallimento, visti i rari risultati
degni di nota (solo Cameron e Zemeckis hanno saputo sfruttare davvero questo
strumento).

La televisione non è rimasta a guardare: quelle produzioni seriali, che già negli anni
novanta mutavano da telefilm o sit-com, a serie televisive con una più elevata
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qualità di scrittura (Twin Peaks o X-files), diventano nel nuovo millennio
fenomeni di culto capaci di insidiare la supremazia culturale del cinema, grazie a
un sempre maggior investimento da parte di un mezzo, quello televisivo, che ha
saputo interpretare lo spirito del tempo meglio della settima arte, intercettando un
bisogno di narrazione di più ampio respiro, da parte di un pubblico più attento
ed esigente. La barbarica tv, compresa quella a pagamento, ha appreso dunque gli
strumenti del mestiere, investito maggiormente in qualità, attirando sceneggiatori,
registi e attori di cinema, che vedono nella serialità non più un prodotto di bassa
qualità in cui arrischiare la propria immagine, bensì una grossa opportunità di
conquistarsi un pubblico e una notorietà enormi per un periodo di tempo ben più
lungo di una programmazione di un film nelle sale. Il tempo. È proprio questo il
fattore determinante del successo e dell’unicità della serie televisiva degli ultimi
anni, secondo l’interessante saggio di Luca Bandirali e Enrico Terrone intitolato
Filosofia delle serie tv. Dalla scena del crimine al Trono di spade”.

Le  serie  Tv  permettono  ai  loro  realizzatori  di  instaurare  con  i  propri
spettatori  una  forma  di  contatto  che  non  ha  eguali  nelle  altre  arti.  In
particolare nessun’altra forma d’arte comporta una condivisione di tempo
così  cospicua.  L’unico  caso  in  qualche  modo paragonabile  è  quello  del
romanzo, in cui uno scrittore, i personaggi e i lettori si trovano spesso a
condividere una quantità ingente di tempo: il romanziere trasforma il proprio
tempo personale  in  tempo narrativo  che il  lettore  ritrasforma in  tempo
personale.  […]  Questa  condivisione  di  temporalità  tra  spazi  e  mondi
differenti , a ben pensarci, è qualcosa di straordinario. Nessuna altra forma
d’arte si è mai approssimata così tanto all’estensione del tempo vissuto, con
l’ambizione non solo di riprodurlo, ma anche di imporgli  una struttura e
un’articolazione, e di attribuirgli un senso e un valore.

Lost, Mad Men, Breaking Bad, House of cards, Game of Thrones sono alcuni dei titoli
che hanno segnato la cesura netta con una certa limitata concezione di produzione
per la televisione, dimostrando quale infinito potenziale potesse avere la serialità,
se concepita non come eterno ritorno dell’uguale,  ma come generatrice di
mondi complessi e profondi, i cui personaggi evolvono e si relazionano in modo
sempre  più  articolato,  potendo affidarsi  a  uno  sviluppo temporale  della  storia  ben
più lungo di quello di un film.

Non resta quindi alla televisione che sferrare il contrattacco al cinema, facendo
incursione  nei  suoi  domini  e  sfidandolo  sul  suo  terreno.  È  il  caso  appunto  della
nuova  serie  televisiva  Fargo,  un  originale  quanto  delicata  operazione  non  di
trasposizione, ma di travaso di stile e poetica da un prodotto artistico “alto” a un
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altro considerato “basso” o quantomeno di più facile consumo.  E il risultato, contro
ogni previsione, è sorprendente.
Dietro  a  questo  ambizioso  progetto  si  trova  un  celebre  showrunner  (affascinante
nuova figura artistica simile a quella di un factotum) Noah Hawley, gia produttore
e sceneggiatore per la serie Bones, che decide di trasformare il film cult dei fratelli
Coen in una miniserie da 10 episodi  di  un’ora ciascuno che recuperi  le  gelide
atmosfere dell’insolito thriller, senza però seguirne la trama originale.
Il film narrava le vicende avvenute in una innevata cittadina del Minnesota, che
coinvolgono un venditore d’auto improvvisatosi ricattatore, due grotteschi criminali
e una mite poliziotta incinta sulle loro tracce. Come accade in tutte le pellicole dei
Coen,  generi  e  dettami  del  cinema  classico  vengono  rispettati  alla  lettera,
dimostrando  una  conoscenza  profonda  della  materia,  per  poi  farli  virare
puntualmente verso un risultato inatteso,  che produce un effetto straniante  e
porta  ogni  loro  film  a  contenere  più  temi  e  livelli  interpretativi.  Come  moderne
parabole  o pseudo-allegorie, le loro pellicole ci raccontano, attraverso storie di
uomini normali alle prese con forze più grandi di loro, quale sia la posizione da
prendere nel caos del mondo e nell’invisibile disegno tracciato per ognuno di noi.
È un cinema denso e inscindibile da una visione estremamente personale dei suoi
autori, che disseminano il senso delle loro opere in ogni elemento, dalle musiche ai
movimenti di macchina, fino alle ambientazioni. Ed è proprio questo il fattore chiave
di Fargo da cui riparte la serie TV per raccontarci la sua storia: la neve e il ghiaccio,
ovunque, a creare un luogo parlante, metafora di un’umanità di fronte al suo
limite estremo, oltre il quale vi è solo ferocia.

La scena è quindi una sorta di teatro naturale, bianco e indifferente, che attende di
essere animato da attori di prima grandezza. Non è un caso che la scelta cada su
Billy Bob Thornton per la parte del misterioso killer inarrestabile Lorne Malvo,
sorta di demoniaca presenza che giunge a Bemidji, vicino Fargo, a scatenare una
serie di sanguinosi avvenimenti. Un po’ Faust e un po’ Anton Chigurth di Non è un
paese per vecchi, questo personaggio è la quintessenza del cinema dei Coen,
creatura quasi sovrannaturale portatrice di un messaggio di violenza per gli uomini
di buona volontà e profeta di una nuovo verbo, quello dei lupi. A soccombere alla
seduzione di questa dottrina sarà l’assicuratore Lester Nygaard, che da nullità
vessata  da  moglie  e  amici,  si  trasforma in  omicida  e  truffatore.  Anche  per  questo
ruolo troviamo un attore d’eccezione, l’ormai affermato Martin Freeman,  che più
di altri ha goduto dell’aumento di credibilità delle serie televisive, costruendo il suo
successo anche sulla partecipazione nella versione inglese di The Office e sul ruolo
di  Watson  nell’eccellente  miniserie  Sherlock.  Ad  affrontare  quest’ondata  di  male
quasi  biblico,  una  giovane  poliziotta,  Molly  Solverson,  incompresa  perché
semplicemente più sveglia dei propri colleghi, convinti che la soluzione di un caso
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sia sempre la più ovvia. È forse questo il personaggio che determina il più netto
distacco dalla scrittura dei  Coen,  quasi  un superamento.  Se inizialmente il
personaggio interpretato da Allison Tolman può sembrare infatti una versione più
giovane  del  personaggio  di  Marge  della  versione  cinematografica  (poliziotta
sempliciotta  e  materna,  interpretata  da  una  brava  Frances  McDormand),  nel
prosieguo degli episodi assistiamo a una crescita di consapevolezza delle proprie
capacità, che le impedisce di accettare passivamente che gli eventi facciano il loro
corso.  Se  in  un  film  come  Non  è  un  paese  per  vecchi,  lo  sceriffo  Ed  Tom  Bell
(interpretato da Tommy Lee Jones), deve constatare la sua inadeguatezza ai tempi,
lasciando campo libero all’angelo sterminatore Anton Chigurth (Javier Bardem), la
versione televisiva della giustizia dei Coen sembra non conoscere resa e affronterà
il Male a viso aperto, con tutti i propri limiti.

Joel ed Ethan compaiono come produttori esecutivi della serie, anche se pare non
siano  intervenuti  molto  nell’elaborazione  di  questo  prodotto.  Credo  però
che  debbano  ritenersi  più  che  soddisfatti  del  risultato  finale.


