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E poi a un certo punto il mondo si € messo a parlare di Fauve. Giornali, Internet,
noi. Fauve, singolare. Nome di colore, di bestie, di passato, di rievocazioni
immediate, facili. Come un’onda che all’inizio noti quasi di sfuggita e, mano a mano
che si avvicina, sempre piu anomala, attira la tua attenzione fino a doverne sapere
di piu. C’'é qualche canzone rilasciata gratuitamente in rete, un video-calamita in cui
due ragazzi in motorino girano per le strade di Francia, un simbolo scelto come
biglietto da visita (#). C'e, soprattutto, la curiosita del bouche-a-oreille, del voler
esserci, per capire cosa sta succedendo in questa citta che non era la tua e adesso
si: “Andiamo a sentirli al Bataclan?” “”Magari. Quindici date. Esaurite. Da
Settimane”. Il disco non & ancora uscito, e noi, per il momento, rimaniamo fuori, a
guardare I'onda da lontano.

“# Fauve est un collectif a géométrie variable. Un Corp”. Il nucleo e
composto da quattro musicisti e un videoartista: hanno tra i venti e i trent’anni,
vengono da Parigi e dintorni, di giorno fanno gli avvocati e gli impiegati e la sera si
dedicano al progetto. La scintilla iniziale & il bisogno di condividere un malessere
esistenziale, e di esprimerlo, in qualche modo. Provano con l'inglese e con il canto,
ma capiscono che stanno sbagliando tutto. Come spesso succede e come spesso
impongono le narrazioni, trovano la propria vocazione per caso: “una sera, sfiniti e
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tristi, sul bordo di una vasca da bagno, abbiamo cominciato a parlare”. Uno spoken
word di matrice francese, né rap, né rock, da qualche parte a meta tra Léo Ferré e i
Sexion d’Assaut. Melodie semplici e testi parlati o urlati “avec ma voix d’adolescent
qui a jamais mué”. Testi chiari, immediati, senza sovrastrutture, che raccontano il
désespoir, ma senza, per esempio, la potenza di fuoco e I'impalcatura barocca di
un certo Paul Van Haver in arte Stromae. | membri del collettivo sanno di non
essere i migliori né a livello musicale, né testuale, né vocale, ma lavorano in una
doppia direzione: la diversita rispetto al resto della scena francofona e la ricerca di
una somiglianza orizzontale con il pubblico che inizia a seqguirli con devozione.
Siamo diversi da loro ma siamo uguali a voi. Un perverso gusto dell’ossimoro
coltivato a colpi di naiveté, come nelle prime auto-definizioni che iniziano a circolare
sui profili social del gruppo: “Fauve réve de baiser les rapports humains baisés, de
défaire son défaitisme, de hair sa haine, d’avoir honte de sa honte. Fauve est
désespérément optimiste”.

Un ottimismo giustificato (o causato?) da quello che ogni musicista deve sognare,
ormai: il provvidenziale intervento della macchina dell’hype, che da quando si &
messa in moto non si & piu fermata. Fauve diventa il gruppo “dont on entendait
parler avant de connaitre sa musique”. E quando esce il loro primo Ep, Blizzard, la
definizione di OMNI, objet musical non identifié, accresce ancor di piu il loro statuto
di incontournable. Partono gli inesorabili paragoni con altri nomi (Noir Désir, Taxi
Girl, Saez, Diabologum, Michel Cloup, Arnaud Fleurent-Didier), usati indistintamente
come carezza o come clava. Nascono le prime polemiche, come nel caso del
cantautore Nicolas Julliard, in arte Fauve, con diversi dischi gia all’attivo, e
costretto, di fatto, a rinunciare al proprio alter ego e quindi alla propria carriera
(“Fauve # ha ucciso Fauve. La mia musica continuera, sotto altre forme, ma la
copertina del loro disco € macchiata di sangue”, dira Julliard prima di scomparire).
Si formano le fazioni, di qua gli entusiasti Les Inrocks, Le Monde e Libération, di la,
strana alleanza, Le Figaro, Technikart e una costellazione di variegato disprezzo.
Bref, bisogna vivere fuori dal mondo per non essere toccati dal fenomeno Fauve. E
per mondo, ovviamente, si intende la Rete, quella belva che Fauve riesce a domare
quasi senza sforzarsi, da vero nativo digitale.

La prima decisione che Fauve prende e vincente. Nous sommes de ceux qu’on
ne remarque pas, des fantémes, des transparents, des moyens, e quindi:
niente apparizioni pubbliche, niente foto promozionali, niente visi, niente nomi. Il
buzz attorno al progetto sta diventando quasi insostenibile e c’e bisogno di
rallentare: basta un attimo per invertire la rotta della percezione, per immettere
virus di negativita. Rinunciano alle apparizioni televisive, su tutte al Grand Journal di
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Canal+, ovvero il luogo da cui passa il meglio della coolness mondiale. Rinunciano
alle affissioni pubblicitarie in occasione delle prime folgoranti date in giro per Parigi.
L’anonimato, da necessita di difesa, diventa marchio di fabbrica, ma in modo
diverso rispetto ad altri illustri precedenti. Se il mascheramento dei Daft Punk
compensa e fagocita, oltrepassandolo, un mistero che diventa insignificante date le
proporzioni planetarie dell'impresa, Fauve non ricorre ad alcun travestimento: la
fuga da un riconoscimento fisico e solo uno dei tanti aspetti dell’atteggiamento low-
profile che investe la produzione e che, paradossalmente, li pone fuori dalla
modernita (in cui invece trova piena realizzazione iconica lo stile totale del
francese-ma-anglofono Woodkid). Le facce del collettivo diventano puro corollario,
cosi come le melodie e i video, un secondo piano che non deve in alcun modo
distogliere I'attenzione dal centro della scena: i testi.

On a la chance d’étre ensemble, de s’étre trouvés tous les deux, c’est déja
prodigieux/Alors/ Haut les cceurs, haut les cceurs/ On peut encore se parler, se
toucher, se voir/ Haut les cceurs /Haut les cceurs.

| critici, piu 0 meno livorosi, piu 0 meno ragionevoli, rinfacciano al gruppo la totale
assenza di distanza, di ironia e di leggerezza presenti nelle loro canzoni. Tutto e
cosi smaccatamente facile, senza sottotesti, perfettamente incollabile alle
groupies pre-adolescenti che si strappano i capelli in prima fila ai loro concerti.
Fauve come One Direction? Facile provocazione, a cui i membri del collettivo
controbattono assumendo completamente la scelta di un radicale premier degré,
necessario per allontanare le paure primarie e per soddisfare il mutuo soccorso:
I'amore, I'amicizia, il bisogno di stringersi, di toccarsi. Candore e sincerita
all’ennesima potenza, non tollerabili da questi Anni Dieci in cui la colpa numero uno
e prendersi sul serio.

In Sainte Anne, pezzo concepito come una seduta psicanalitica, Fauve confessa di
essere nato in una famiglia piuttosto agiata che non gli ha mai fatto mancare
niente: sa di essere un privilegiato, ma questo non lo ha messo al riparo
dall’infelicita, anzi. Se c’e retorica nei testi di Fauve, non € quasi mai rivolta verso
I’esterno. Non si vuole cambiare o rivoltare il mondo, né rivendicare questa o quella
istanza. Non c’e spazio per la politica, i media e il perenne rumore di sottofondo,
cosi come per I'omofobia, il razzismo, I'odio dell’altro, temi di solito associati a un
certo tipo di musica parlata. Lo spazio € quasi completamente saturato da un
ripiegamento su se stessi. Il primo vero lavoro compiuto, Vieux Fréres Partie 1 ¢
un concept album travestito da meta-diario: alcuni amici, insoddisfatti dalla vita e
angosciati dall’assedio del quotidiano, decidono di tirar fuori le proprie ansie e di
allontanarle facendo un disco, con tutte le conseguenze del caso, in termini di
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notorieta, affetti, relazioni. L'amore, presente in Blizzard sotto forma di speranza
(Tout le monde veut la méme chose, méme les travelos révent du prince charmant),
torna come dipendenza (/’ai besoin de toi comme d’une infirmiére), e puntella un
universo composto da tante prime persone singolari e plurali che si guardano allo
specchio e crollano sotto il peso delle proprie insicurezze, ma che non si arrendono.
Anzi, sperano un giorno di poter incrociare la vita, magari sotto le sembianze di una
ragazza dolce “come se non avesse mai rinunciato a niente, come se non avesse
mai dubitato della bellezza del mondo né di quella degli uomini”.

Je suis vivant. Le monde n’est pas seulement une chose posée la, extérieure a
moi-méme. |’y participe, il m’est offert. Je vais peut-étre mourir du sida, mais ce
n’est plus ma vie: je suis dans la vie.

Cosi Jean, il personaggio interpretato da Cyril Collard in Les Nuits Fauves (1992),
esorcizza la paura della malattia, e lascia come testamento un inno alla vita tra i piu
indimenticabili per la jeunesse de France. All’epoca i membri del gruppo erano
troppo piccoli per capirne la portata, ma il film, e quella sensazione di proibito,
hanno ispirato la creazione del progetto e continuano ad abitare le loro notti piu o
meno selvagge.

Ma se Jean combatte contro il virus della malattia (e di ogni moralismo e
perbenismo), qual e il nemico di Fauve? L'ennui, ovvero la routine, la noia di gesti e
di prospettive sempre uguali a se stesse. Quoi de pire que ce putain de trio:
métro/boulot/dodo. Mezzi pubblici, lavoro, ritorno a casa a dormire. Echi di vite
precedenti, vite in cui i non-ancora musicisti soffrivano come i comuni mortali. In
un’intervista uno del gruppo ha dichiarato che questa nuova vita gli ha regalato, tra
le altre cose, la possibilita di poter scappare via da Parigi nei week-end. Parigi come
una qualsiasi insopportabile citta di provincia? Evidentemente. Parigi, oggetto
d’amore e di odio in proporzioni uguali. Il pensiero corre ai Taxi Girl (che Fauve
omaggia nei concerti proiettando le foto di un giovanissimo Daniel Darc): Hé mec!
C’est Paris. A Paris, rien n’est pareil. Tout a tellement changé, que ce n’est méme
plus une ville, c’est juste une grande poubelle! Sono passati trent’anni da allora, e
la Parigi di Fauve e diventata una necropoli, con le sue insalate a 12 euro, i
lavori tutti uguali, i colleghi con cui uscire la sera: un mostro che petit a petit
entraine dans sa chute des fragments de nos vies.

Tutta la poetica di Blizzard e Vieux Fréres € permeata da una lotta contro I'inerzia
del mondo che ci circonda, contro un nemico senza volto che ha deciso che le vite
debbano essere inquadrate in uno schema piu duro di una prigione. Tensioni
contrastanti: se e vero che cio che conta di piu non e quello che sei, ma quello che
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scegli di essere, € anche vero che non a tutti € dato scegliere, e bisogna
comportarsi cercando, come fine ultimo, di dare torto a quella voce che ripete senza
sosta: tu seras semblable a tes semblables. Impossibile non sottolineare il filo rosso
che lega l'universo-Fauve a un certo cinema francese di oggi, un filo che capta lo
spirito del tempo e lo restituisce indietro senza sconti. Les Combattants (Cannes
2014), parla di questa capitale lotta per la sopravvivenza, in attesa di un’apocalisse
che prima o poi, stai sicuro, arrivera. C'€ una scena in cui i due protagonisti, dopo
aver tanto combattuto, si trovano, soli, contro tutto. Arnaud deve prendere sulle
proprie spalle Madeleine, stremata, senza forze. Camminano cosi, per chilometri,
finché il mondo, per pochi secondi, finisce. Poi ricomincia, e loro, per fortuna,
avranno amato e saranno stati amati.

La téte haute, les couilles sur la table, le poing en I'air/ fais-moi confiance avant de
finir six pieds sous terre/ J’aurai vécu tout ce qu’il y a a vivre et j'aurai fait tout ce
que je peux faire /Tenté tout ce qu’il y a tenter / et surtout on m’aura aimé. Si
chiude cosi Vieux Freres Partie 1, e vien voglia di credere a una realta in cui Arnaud
e Madeleine non esisterebbero senza Fauve, e viceversa. Tutto e pronto per il
grande salto, per il passaggio a quell’eta adulta che sembra non voler arrivare mai.
Il Blizzard, simbolo e sintesi di tutte le angosce, € pronto per essere sconfitto, e
giunto il momento di uscire dal tunnel.

[youtube=http://youtu.be/519 pOvPIxs]

Oggi I'onda la guardiamo da vicino, noi e una marea immensa che blocca il
centro da Hétel de Ville fin dove si pu0. Piove a sprazzi, un ragazzo sale su un
lampione e vi rimarrebbe aggrappato pure se il concerto durasse per sempre. Il
palco € in penombra, il cantante si muove in continuazione da un punto all’altro,
non vuole farsi riconoscere, ma se punti lo zoom vedi che porta gli occhiali da vista,
i pantaloncini corti e una maglietta, come me, come te, come tutti. Sullo sfondo
scorrono spezzoni di video e di film, Fauve ci rovescia addosso un diluvio di parole
sparate su un ritmo tiratissimo, ci muoviamo all’unisono, come un unico corpo: che
poi, alla fine, tu mi devi dire che male c’e a volerci bene, a proteggerci, a stare
assieme, a urlare la nostra rabbia a squarciagola. Tu nous entends le Blizzard? Tu
nous entends? Si tu nous entends, va te faire enculer.
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