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E poi a un certo punto il mondo si è messo a parlare di Fauve. Giornali, Internet,
noi. Fauve, singolare. Nome di colore, di bestie, di passato, di rievocazioni
immediate, facili. Come un’onda che all’inizio noti quasi di sfuggita e, mano a mano
che si avvicina, sempre più anomala, attira la tua attenzione fino a doverne sapere
di più. C’è qualche canzone rilasciata gratuitamente in rete, un video-calamita in cui
due ragazzi in motorino girano per le strade di Francia, un simbolo scelto come
biglietto da visita (≠). C’è, soprattutto, la curiosità del bouche-à-oreille, del voler
esserci, per capire cosa sta succedendo in questa città che non era la tua e adesso
sì: “Andiamo a sentirli al Bataclan?” “”Magari. Quindici date. Esaurite. Da
Settimane”. Il disco non è ancora uscito, e noi, per il momento, rimaniamo fuori, a
guardare l’onda da lontano.

“≠ Fauve  est  un  collectif  à  géométrie  variable.  Un  Corp”.  Il  nucleo  è
composto da quattro musicisti e un videoartista: hanno tra i venti e i trent’anni,
vengono da Parigi e dintorni, di giorno fanno gli avvocati e gli impiegati e la sera si
dedicano al progetto. La scintilla iniziale è il bisogno di condividere un malessere
esistenziale, e di esprimerlo, in qualche modo. Provano con l’inglese e con il canto,
ma capiscono che stanno sbagliando tutto. Come spesso succede e come spesso
impongono le narrazioni, trovano la propria vocazione per caso: “una sera, sfiniti e
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tristi, sul bordo di una vasca da bagno, abbiamo cominciato a parlare”. Uno spoken
word di matrice francese, né rap, né rock, da qualche parte a metà tra Léo Ferré e i
Sexion d’Assaut. Melodie semplici e testi parlati o urlati “avec ma voix d’adolescent
qui a jamais mué”. Testi chiari, immediati, senza sovrastrutture, che raccontano il
désespoir, ma senza, per esempio, la potenza di fuoco e l’impalcatura barocca di
un certo  Paul Van Haver in arte Stromae. I  membri del collettivo sanno di non
essere i migliori né a livello musicale, né testuale, né vocale, ma lavorano in una
doppia direzione: la diversità rispetto al resto della scena francofona e la ricerca di
una somiglianza orizzontale con il  pubblico che inizia a seguirli  con devozione.
Siamo diversi  da loro  ma siamo uguali  a  voi.  Un perverso gusto dell’ossimoro
coltivato a colpi di naïveté, come nelle prime auto-definizioni che iniziano a circolare
sui profili social del gruppo: “Fauve rêve de baiser les rapports humains baisés, de
défaire son défaitisme, de haïr  sa haine, d’avoir  honte de sa honte. Fauve est
désespérément optimiste”.

Un ottimismo giustificato (o  causato?)  da quello  che ogni  musicista  deve sognare,
ormai: il provvidenziale intervento della macchina dell’hype, che da quando si è
messa in moto non si è più fermata. Fauve diventa il gruppo “dont on entendait
parler avant de connaître sa musique”. E quando esce il loro primo Ep, Blizzard, la
definizione di OMNI, objet musical non identifié, accresce ancor di più il loro statuto
di incontournable. Partono gli inesorabili paragoni con altri nomi (Noir Désir, Taxi
Girl, Saez, Diabologum, Michel Cloup, Arnaud Fleurent-Didier), usati indistintamente
come carezza  o  come clava.  Nascono le  prime polemiche,  come nel  caso  del
cantautore  Nicolas  Julliard,  in  arte  Fauve,  con  diversi  dischi  già  all’attivo,  e
costretto, di fatto, a rinunciare al proprio alter ego e quindi alla propria carriera
(“Fauve ≠ ha ucciso Fauve. La mia musica continuerà, sotto altre forme, ma la
copertina del loro disco è macchiata di sangue”, dirà Julliard prima di scomparire).
Si formano le fazioni, di qua gli entusiasti Les Inrocks, Le Monde e Libération, di là,
strana alleanza, Le Figaro, Technikart e una costellazione di variegato disprezzo.
Bref, bisogna vivere fuori dal mondo per non essere toccati dal fenomeno Fauve. E
per mondo, ovviamente, si intende la Rete, quella belva che Fauve riesce a domare
quasi senza sforzarsi, da vero nativo digitale.

La prima decisione che Fauve prende è vincente. Nous sommes de ceux qu’on
ne remarque pas, des fantômes, des transparents, des moyens, e quindi:
niente apparizioni pubbliche, niente foto promozionali, niente visi, niente nomi. Il
buzz  attorno  al  progetto  sta  diventando  quasi  insostenibile  e  c’è  bisogno  di
rallentare: basta un attimo per invertire la rotta della percezione, per immettere
virus di negatività. Rinunciano alle apparizioni televisive, su tutte al Grand Journal di
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Canal+, ovvero il luogo da cui passa il meglio della coolness mondiale. Rinunciano
alle affissioni pubblicitarie in occasione delle prime folgoranti date in giro per Parigi.
L’anonimato,  da  necessità  di  difesa,  diventa  marchio  di  fabbrica,  ma in  modo
diverso rispetto ad altri  illustri  precedenti.  Se il  mascheramento dei  Daft  Punk
compensa e fagocita, oltrepassandolo, un mistero che diventa insignificante date le
proporzioni planetarie dell’impresa, Fauve non ricorre ad alcun travestimento: la
fuga da un riconoscimento fisico è solo uno dei tanti aspetti dell’atteggiamento low-
profile  che  investe  la  produzione  e  che,  paradossalmente,  li  pone  fuori  dalla
modernità  (in  cui  invece  trova  piena  realizzazione  iconica  lo  stile  totale  del
francese-ma-anglofono Woodkid). Le facce del collettivo diventano puro corollario,
così come le melodie e i video, un secondo piano che non deve in alcun modo
distogliere l’attenzione dal centro della scena: i testi.

On a la chance d’être ensemble, de s’être trouvés tous les deux, c’est déjà
prodigieux/Alors/ Haut les cœurs, haut les cœurs/ On peut encore se parler, se
toucher, se voir/ Haut les cœurs /Haut les cœurs.

I critici, più o meno livorosi, più o meno ragionevoli, rinfacciano al gruppo la totale
assenza di distanza, di ironia e di leggerezza presenti nelle loro canzoni. Tutto è
così  smaccatamente facile,  senza sottotesti,  perfettamente  incollabile  alle
groupies  pre-adolescenti  che  si  strappano  i  capelli  in  prima  fila  ai  loro  concerti.
Fauve  come One Direction?  Facile  provocazione,  a  cui  i  membri  del  collettivo
controbattono assumendo completamente la scelta di un radicale premier degré,
necessario per allontanare le paure primarie e per soddisfare il mutuo soccorso:
l’amore,  l’amicizia,  il  bisogno  di  stringersi,  di  toccarsi.  Candore  e  sincerità
all’ennesima potenza, non tollerabili da questi Anni Dieci in cui la colpa numero uno
è prendersi sul serio.

In Sainte Anne, pezzo concepito come una seduta psicanalitica, Fauve confessa di
essere nato in una famiglia piuttosto agiata che non gli  ha mai fatto mancare
niente:  sa  di  essere  un  privilegiato,  ma  questo  non  lo  ha  messo  al  riparo
dall’infelicità, anzi. Se c’è retorica nei testi di Fauve, non è quasi mai rivolta verso
l’esterno. Non si vuole cambiare o rivoltare il mondo, né rivendicare questa o quella
istanza. Non c’è spazio per la politica, i media e il perenne rumore di sottofondo,
così come per l’omofobia, il razzismo, l’odio dell’altro, temi di solito associati a un
certo  tipo di  musica parlata.  Lo spazio è quasi  completamente saturato da un
ripiegamento su se stessi. Il primo vero lavoro compiuto, Vieux Frères Partie 1 è
un concept album travestito da meta-diario: alcuni amici, insoddisfatti dalla vita e
angosciati dall’assedio del quotidiano, decidono di tirar fuori le proprie ansie e di
allontanarle facendo un disco, con tutte le conseguenze del caso, in termini di
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notorietà,  affetti,  relazioni.  L’amore,  presente  in  Blizzard  sotto  forma  di  speranza
(Tout le monde veut la même chose, même les travelos rêvent du prince charmant),
torna  come dipendenza  (J’ai  besoin  de  toi  comme d’une  infirmière),  e  puntella  un
universo composto da tante prime persone singolari e plurali che si guardano allo
specchio e crollano sotto il peso delle proprie insicurezze, ma che non si arrendono.
Anzi, sperano un giorno di poter incrociare la vita, magari sotto le sembianze di una
ragazza dolce “come se non avesse mai rinunciato a niente, come se non avesse
mai dubitato della bellezza del mondo né di quella degli uomini”.

Je suis vivant. Le monde n’est pas seulement une chose posée là, extérieure à
moi-même. J’y participe, il m’est offert. Je vais peut-être mourir du sida, mais ce
n’est plus ma vie: je suis dans la vie.

Così Jean, il personaggio interpretato da Cyril Collard in Les Nuits Fauves (1992),
esorcizza la paura della malattia, e lascia come testamento un inno alla vita tra i più
indimenticabili  per la jeunesse de France.  All’epoca i  membri del gruppo erano
troppo  piccoli  per  capirne  la  portata,  ma  il  film,  e  quella  sensazione  di  proibito,
hanno ispirato la creazione del progetto e continuano ad abitare le loro notti più o
meno selvagge.

Ma  se  Jean  combatte  contro  il  virus  della  malattia  (e  di  ogni  moralismo  e
perbenismo), qual è il nemico di Fauve? L’ennui, ovvero la routine, la noia di gesti e
di  prospettive sempre uguali  a  se stesse.  Quoi  de pire que ce putain de trio:
métro/boulot/dodo.  Mezzi pubblici,  lavoro, ritorno a casa a dormire. Echi di vite
precedenti,  vite  in  cui  i  non-ancora  musicisti  soffrivano  come  i  comuni  mortali.  In
un’intervista uno del gruppo ha dichiarato che questa nuova vita gli ha regalato, tra
le altre cose, la possibilità di poter scappare via da Parigi nei week-end. Parigi come
una  qualsiasi  insopportabile  città  di  provincia?  Evidentemente.  Parigi,  oggetto
d’amore e di odio in proporzioni uguali. Il pensiero corre ai Taxi Girl (che Fauve
omaggia nei concerti proiettando le foto di un giovanissimo Daniel Darc): Hé mec!
C’est Paris. A Paris, rien n’est pareil. Tout a tellement changé, que ce n’est même
plus une ville, c’est juste une grande poubelle! Sono passati trent’anni da allora, e
la Parigi di Fauve è diventata una necropoli, con le sue insalate a 12 euro, i
lavori tutti  uguali,  i  colleghi con cui uscire la sera: un mostro che petit à petit
entraîne dans sa chute des fragments de nos vies.

Tutta la poetica di Blizzard e Vieux Frères è permeata da una lotta contro l’inerzia
del mondo che ci circonda, contro un nemico senza volto che ha deciso che le vite
debbano  essere  inquadrate  in  uno  schema più  duro  di  una  prigione.  Tensioni
contrastanti: se è vero che ciò che conta di più non è quello che sei, ma quello che
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scegli  di  essere,  è  anche  vero  che  non  a  tutti  è  dato  scegliere,  e  bisogna
comportarsi cercando, come fine ultimo, di dare torto a quella voce che ripete senza
sosta: tu seras semblable à tes semblables. Impossibile non sottolineare il filo rosso
che lega l’universo-Fauve a un certo cinema francese di  oggi,  un filo che capta lo
spirito del tempo e lo restituisce indietro senza sconti. Les Combattants (Cannes
2014), parla di questa capitale lotta per la sopravvivenza, in attesa di un’apocalisse
che prima o poi, stai sicuro, arriverà. C’è una scena in cui i due protagonisti, dopo
aver tanto combattuto, si trovano, soli, contro tutto. Arnaud deve prendere sulle
proprie spalle Madeleine, stremata, senza forze. Camminano così, per chilometri,
finché  il  mondo,  per  pochi  secondi,  finisce.  Poi  ricomincia,  e  loro,  per  fortuna,
avranno  amato  e  saranno  stati  amati.

La tête haute, les couilles sur la table, le poing en l’air/ fais-moi confiance avant de
finir six pieds sous terre/ J’aurai vécu tout ce qu’il y a à vivre et j’aurai fait tout ce
que je peux faire /Tenté tout ce qu’il y à tenter / et surtout on m’aura aimé. Si
chiude così Vieux Frères Partie 1, e vien voglia di credere a una realtà in cui Arnaud
e Madeleine non esisterebbero senza Fauve, e viceversa.  Tutto è pronto per il
grande salto, per il passaggio a quell’età adulta che sembra non voler arrivare mai.
Il  Blizzard,  simbolo  e  sintesi  di  tutte  le  angosce,  è  pronto  per  essere  sconfitto,  è
giunto  il  momento  di  uscire  dal  tunnel.

 [youtube=http://youtu.be/519_pOvP9xs]

Oggi l’onda la guardiamo da vicino, noi e una marea immensa che blocca il
centro  da  Hôtel  de  Ville  fin  dove  si  può.  Piove  a  sprazzi,  un  ragazzo  sale  su  un
lampione e vi rimarrebbe aggrappato pure se il concerto durasse per sempre. Il
palco è in penombra, il cantante si muove in continuazione da un punto all’altro,
non vuole farsi riconoscere, ma se punti lo zoom vedi che porta gli occhiali da vista,
i pantaloncini corti e una maglietta, come me, come te, come tutti. Sullo sfondo
scorrono spezzoni di video e di film, Fauve ci rovescia addosso un diluvio di parole
sparate su un ritmo tiratissimo, ci muoviamo all’unisono, come un unico corpo: che
poi,  alla  fine,  tu  mi  devi  dire  che  male  c’è  a  volerci  bene,  a  proteggerci,  a  stare
assieme, a urlare la nostra rabbia a squarciagola. Tu nous entends le Blizzard? Tu
nous entends? Si tu nous entends, va te faire enculer.


