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di Andrea Cirolla

Tunué, casa editrice di Latina specializzata in graphic novel e saggistica pop, si è
aperta  recentemente  alla  narrativa.  Ha  affidato  a  Vanni  Santoni  la  cura  di  una
collana dedicata, che si chiama «romanzi». Il primo libro della collana, Dettato, è
anche il primo del suo autore, Sergio Peter. E che libro è, Dettato di Sergio Peter?
Sospendiamo  l’interrogativo  per  tornare  alla  collana:  Santoni  dichiara  che  per
quanto  riguarda  la  sua  identità  è  stato  «fissato  un  principio,  quello  dello
“sconfinamento”, che può essere di genere ma anche di taglio, tono o lingua», e per
il  quale  è  stata  trovata  una  formula:  «quattro  quinti  di  realtà,  uno  di
sconfinamento». Il libro di Peter non tradisce il programma: unisce alla narrativa di
finzione la memorialistica, la formula del reportage, la poesia sia in versi (episodici)
che in prosa. La poesia: si potrebbe anche recepire l’opera di Peter nei termini di un
poème en  prose,  basando  in  questo  caso  il  giudizio  sul  suo  procedere  per
immagini anziché sulla forza di un intreccio, e sulla musicalità della sua sintassi.

Non c’è intreccio, non in senso tradizionale, e non c’è una trama. Il protagonista del
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libro è un bambino, raccontato dalla prospettiva del sé adulto o talvolta narrante
egli stesso in presa diretta, attualizzando il ricordo. C’è un viaggio nel tempo e c’è
un viaggio nello spazio: tempo e spazio si chiamano infanzia e si chiamano casa. La
forza che determina il viaggio e la scrittura che ne offre il resoconto è il desiderio
di ricostruire, di realizzare una genealogia di sé e della propria famiglia. La morte
del padre è l’esperienza vissuta e perduta in un passato troppo lontano, per questo
pungola il protagonista (che molte corrispondenze legano all’autore, innanzitutto la
classe: 1986) a stimolare e poi a salvare una memoria personale e collettiva. «Il
papà visse abbastanza per darmi alla luce e regalarmi un sonaglino rosso e giallo a
forma di orsetto, poi però il 4 marzo 1988 cadde dall’impalcatura a Lugano e morì».
Il protagonista non si limita alla cerchia famigliare, intraprende un viaggio più vasto,
nel  luogo  e  nei  luoghi  dove  crebbe,  entro  il  raggio  della  Val  Menaggio,  nella
provincia di Como.

Il risvolto di copertina propone il Calvino delle Città invisibili e il Celati di Narratori
delle pianure come gli autori di riferimento. Calza sicuramente il rimando a quel
Celati: non per la lingua, quanto per l’attitudine al recupero attraverso il dettato,
come del resto suggerisce il titolo, dove i “cantastorie” – cioè le memorie storiche
nei  vecchi  paesi  e  nelle  frazioni  e  nelle  contrade –  raccontano,  e  il  narratore
registra. Altri due autori potrebbero essere il Pavese de La luna e i falò (lo
suggerisce il ritorno, non esplicitato ma evidente, del protagonista alla casa, dopo
averla  lasciata  per  andare  lontano;  e  quel  suo  affondare  nei  luoghi  rurali  insieme
con  tutti  i  loro  nomi)  e  il  Parise del  Ragazzo morto e  le  comete,  per  la
prospettiva mobile e quasi registica, per quell’atmosfera dove tutto pare possibile,
finanche  l’impensabile,  e  anche  per  la  costruzione  «a  collage»  (uso  la  definizione
adottata da Parise stesso per il suo primo romanzo). Qui sta anche il limite di questo
libro, che viene presentato come un romanzo, ma al di là dello sperimentalismo
lascia  una  sensazione  di  sfilacciatura  delle  parti  oltre  le  intenzioni,  al  netto
dell’eventuale  volontà  dell’autore  di  depistare  (e  disorientare  affinché  trovi  il  suo
sentiero  dentro  il  libro?)  il  lettore.

L’incoerenza  dei  tempi  e  dei  piani  del  racconto  non  sono  un  male  in  sé,  lo
dimostrava proprio Parise;  l’elemento che insinua il  dubbio leggendo Dettato  è
infatti un altro, è la variabilità dello stile. Il libro contiene molti, forse troppi stili,
che non hanno inciampi cioè non sono vittime dell’insicurezza, ma diluiscono la
robustezza del libro, al quale avrebbe giovato una fermezza, una continuità, una
scelta definitiva. La lingua di Peter cede naturalmente alle spinte espressioniste, poi
si fa chiara, talvolta splendidamente lirica («si toccarono per un anno / e non
possono ricordarsi», rivolto al padre; «sussurrasti invece con l’acqua che, se avevo
sete, era perché vivevo», a un ruscello), ed è spuria, non solo in quanto attinge
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(molto) al dialetto, ma ad esempio nel momento in cui cede al parlato, al parlato dei
bambini, al parlato dei vecchi, e al parlato del personaggio chiamato di volta in
volta a portare il suo tassello nel disegno finale.

L’intermezzo prima dell’ultimo capitolo presenta un gruppo di lettere «di gente
comune», uomini e donne della valle, spezzate in versi, molto belle, trascritte nel
loro italiano zoppicante, da semianalfabeti o forse si tratta di un’imitazione di quella
lingua, ma in ogni caso è una lingua che si accorda allo stesso sentimento cui
si accordano anche le spinte espressioniste che dicevo sopra. Nel primo caso (il
capitolo «Lettere»), si cerca di avvolgere e riportare sul foglio la realtà senza gli
strumenti della grammatica e della sintassi, ma basandosi unicamente sul modello
della lingua parlata, creando una lingua scritta selvaggia, capace di aprire inediti
squarci di visione sull’esperienza; nel secondo, si procede ricercando una verginità
dell’espressione, cercando di ignorare la tara della tradizione letteraria e di schivare
gli automatismi della lingua corrente.

Molti  insomma  sono  gli  influssi,  gli  spunti,  e  molti  sono  i  modelli  letterari  che  si
potrebbero riconoscere nel tentativo di orientare la lettura di Dettato. «Non è opera
che nasca dal nulla, ovviamente» (come scriveva Zanzotto per – ancora lui – Parise).
Ma rimane da ammettere che, al di là dei riferimenti, quella di Peter si dimostra una
voce originale, rispetto alla gran parte delle scritture attuali (in Italia) almeno; una
voce insolita e vitale, che vi invitiamo a leggere.


