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Se n’e parlato dell’esordio di Fabio Deotto, e se ne e parlato bene. Quotidiani,
riviste, siti letterari e via discorrendo non si sono lasciati sfuggire un romanzo che
colpisce nel segno. In questa profusione di parole c’e una cosa che pero resta utile
ribadire: Condominio R39 (Einaudi Stile libero) non & un giallo, non & un horror, non
€ un noir e - in definitiva - non € un romanzo di genere. O meglio, € un romanzo
in cui i generi giocano e si combinano insieme per dar vita a un testo che va al di la
dei confini prestabiliti, li supera, per andare a toccare quello che fa di un romanzo
un buon romanzo: I'indagine sull’'uomo.

E infatti I’essere umano in quanto tale a interessare Deotto. E poco importa
se |'autore ci mette di volta in volta in contatto con vecchi scienziati in sedia a
rotelle, bambini schiacciati da madri single dalle attenzioni eccessive, giovani
pseudosatanisti annoiati o attrici fallite con la testa gonfia di fantasmi e pasticche.
Queste figure sono simboli di un qualcosa che da al romanzo senso e forza:
rappresentano un’'umanita caduta - e forse perduta -, in preda a ossessioni
incomunicabili. Ogni personaggio e infatti un mondo a sé, uno scompartimento a
tenuta stagna che non ha alcuna possibilita di interagire con cio che ne resta
escluso.

Sotto le sembianze di un giallo dalle venature gotiche (come ammicca la quarta di
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copertina), si nasconde tutt'altro. Si nasconde un’indagine nei recessi piu
profondi di chi, per un motivo o per un altro, ha smesso di lottare. |
personaggi che affollano Condominio R39 hanno infatti deliberatamente deciso di
rinchiudersi in una prigione dalle mura invalicabili. L’'hanno costruita anno dopo
anno ammassando paure, fallimenti e timori personali, fino all’inevitabile tragedia.
Ecco perché il titolo originario del romanzo - Chi si accontenta muore - andava forse
piu a fondo, raggiungeva un nucleo piu vero del testo.

Eppure, Deotto si serve degli stilemi del giallo con astuzia. Inutile negarlo, c’e
una domanda che inchioda il lettore alle pagine e non gli permette di chiudere il
libro: cos’e successo in quella palazzina di appena quattro appartamenti della
semiperiferia milanese? La sera di venerdi ventidue marzo, verso le ventidue e
trenta, il condominio R39 brucia e dalle sue fiamme vengono estratte cinque
persone in coma - di cui una bambina sfregiata - oltre a un ragazzo in evidente
stato confusionale. E poi, perché uno degli inquilini non si trova? Le indagini sono in
mano al commissario Pallino che, come tutti i poliziotti della letteratura, nasconde
un passato torbido e misterioso. Con una trama di questo tipo il pericolo dello
stereotipo € sempre in agguato. E invece Deotto spariglia le carte e, cosi facendo,
non cade quasi mai nella trappola delle regole di genere - se c’e un
personaggio piu debole, meno originale, questo puo essere individuato proprio nel
commissario, ma trovare un esordio senza nemmeno un piccolo difetto non &
realistico né onesto.

Per non parlare della suspense. E bravo I'autore a servirsene nel giusto modo, senza
strafare: mai utilizzata come una finalita da persequire a tutti i costi, la suspense
pervade l'intera narrazione in maniera quasi naturale, dandoci la sensazione che
una storia del genere non potesse essere raccontata in nessun altro modo, come se
fosse la cosa piu ovvia del mondo. E invece non & cosi, perché la struttura € molto
complessa e sminuzza la trama in brevi scene che seguono via via i differenti
personaggi, mescolando in continuazione i piani temporali: da una parte il narratore
segue le azioni dei vari inquilini il giorno della tragedia, dall’altra le indagini del
commissario i giorni successivi. Ma non si ha mai la sensazione di una scelta
forzata, ed e questo un grande pregio del libro.

C’e poco da dire, siamo di fronte a un meccanismo sapientemente oliato che sa
sempre dove portare il lettore, anche quando la trama sembra aggrovigliarsi
troppo. Condominio R39 € uno di quei libri che fanno passare le notti insonni
perché, una volta iniziati, & impossibile staccare gli occhi dalle pagine. Piu di
qualcuno in questi giorni ha timidamente sussurrato il nome di Stephen King.

P.S. Se in questa recensione non si & parlato nemmeno tangenzialmente della
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trama un motivo c’'e. Lo spoiler sempre in agguato non perdona il recensore
prolisso.
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