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Se n’è parlato dell’esordio di Fabio Deotto, e se ne è parlato bene. Quotidiani,
riviste, siti letterari e via discorrendo non si sono lasciati sfuggire un romanzo che
colpisce nel segno. In questa profusione di parole c’è una cosa che però resta utile
ribadire: Condominio R39 (Einaudi Stile libero) non è un giallo, non è un horror, non
è un noir e – in definitiva – non è un romanzo di genere. O meglio, è un romanzo
in cui i generi giocano e si combinano insieme per dar vita a un testo che va al di là
dei confini prestabiliti, li supera, per andare a toccare quello che fa di un romanzo
un buon romanzo: l’indagine sull’uomo.

È infatti l’essere umano in quanto tale a interessare Deotto. E poco importa
se l’autore ci mette di volta in volta in contatto con vecchi scienziati in sedia a
rotelle,  bambini  schiacciati  da  madri  single  dalle  attenzioni  eccessive,  giovani
pseudosatanisti annoiati o attrici fallite con la testa gonfia di fantasmi e pasticche.
Queste  figure  sono  simboli  di  un  qualcosa  che  dà  al  romanzo  senso  e  forza:
rappresentano  un’umanità  caduta  –  e  forse  perduta  –,  in  preda  a  ossessioni
incomunicabili. Ogni personaggio è infatti un mondo a sé, uno scompartimento a
tenuta stagna che non ha alcuna possibilità di  interagire con ciò che ne resta
escluso.

Sotto le sembianze di un giallo dalle venature gotiche (come ammicca la quarta di
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copertina),  si  nasconde  tutt’altro.  Si  nasconde  un’indagine  nei  recessi  più
profondi di  chi,  per un motivo o per un altro,  ha smesso di  lottare.  I
personaggi  che  affollano  Condominio  R39  hanno  infatti  deliberatamente  deciso  di
rinchiudersi in una prigione dalle mura invalicabili.  L’hanno costruita anno dopo
anno ammassando paure, fallimenti  e timori  personali,  fino all’inevitabile tragedia.
Ecco perché il titolo originario del romanzo – Chi si accontenta muore – andava forse
più a fondo, raggiungeva un nucleo più vero del testo.

Eppure, Deotto si serve degli stilemi del giallo con astuzia. Inutile negarlo, c’è
una domanda che inchioda il lettore alle pagine e non gli permette di chiudere il
libro:  cos’è  successo  in  quella  palazzina  di  appena quattro  appartamenti  della
semiperiferia milanese? La sera di venerdì ventidue marzo, verso le ventidue e
trenta,  il  condominio  R39  brucia  e  dalle  sue  fiamme  vengono  estratte  cinque
persone in coma – di cui una bambina sfregiata – oltre a un ragazzo in evidente
stato confusionale. E poi, perché uno degli inquilini non si trova? Le indagini sono in
mano al commissario Pallino che, come tutti i poliziotti della letteratura, nasconde
un passato torbido e misterioso. Con una trama di questo tipo il  pericolo dello
stereotipo è sempre in agguato. E invece Deotto spariglia le carte e, così facendo,
non cade quasi  mai  nella  trappola  delle  regole  di  genere  –  se  c’è  un
personaggio più debole, meno originale, questo può essere individuato proprio nel
commissario,  ma trovare  un esordio  senza nemmeno un piccolo  difetto  non è
realistico né onesto.

Per non parlare della suspense. È bravo l’autore a servirsene nel giusto modo, senza
strafare:  mai  utilizzata  come una finalità  da  perseguire  a  tutti  i  costi,  la  suspense
pervade l’intera narrazione in maniera quasi naturale, dandoci la sensazione che
una storia del genere non potesse essere raccontata in nessun altro modo, come se
fosse la cosa più ovvia del mondo. E invece non è così, perché la struttura è molto
complessa  e  sminuzza  la  trama  in  brevi  scene  che  seguono  via  via  i  differenti
personaggi, mescolando in continuazione i piani temporali: da una parte il narratore
segue le azioni dei vari inquilini il giorno della tragedia, dall’altra le indagini del
commissario i giorni successivi. Ma non si ha mai la sensazione di una scelta
forzata, ed è questo un grande pregio del libro.

C’è poco da dire, siamo di fronte a un meccanismo sapientemente oliato che sa
sempre dove portare il lettore, anche quando la trama sembra aggrovigliarsi
troppo.  Condominio R39  è  uno di  quei  libri  che fanno passare le  notti  insonni
perché,  una volta  iniziati,  è  impossibile  staccare  gli  occhi  dalle  pagine.  Più  di
qualcuno in questi giorni ha timidamente sussurrato il nome di Stephen King.

P.S.  Se in questa recensione non si  è  parlato nemmeno tangenzialmente della
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trama un  motivo  c’è.  Lo  spoiler  sempre  in  agguato  non  perdona  il  recensore
prolisso.


