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La moltiplicazione di imprese editoriali piccole e piccolissime; la discutibile politica
degli “esordienti” - arrivata quasi a codificare un sottogenere letterario; la relativa
facilita di accesso al sistema editoriale; I’esplosione di festival, rassegne e saloni
come principale mezzo per rendere attraente e vendibile il mondo dei libri; i social
network e la blogosfera letteraria; la trasformazione della figura dell’intellettuale; la
discussione su nuove e vecchie categorie teoriche come tentativo di rilanciare una
riflessione critica sulla scrittura...

Tanti sono i problemi e altrettante le potenzialita che si aprono a chi scrive al tempo
del web 3.0 e del “tutto culturale”. Chi meglio dei “nuovi entrati” nel sistema
letterario italiano puo rispondere a dieci domande sulla scrittura e le sue forme
nell’ltalia degli anni Dieci?

1) L’enorme quantita di libri che oggi invadono le nostre librerie mette a
dura prova le capacita di “resistenza” delle opere di valore che si
affacciano sul mercato. Secondo te, dovrebbe essere compito del
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“sistema” trovare un nuovo rigore nel filtrare piu attentamente le
candidature di giovani autori, o spetta piuttosto a chi scrive una maggiore
responsabilita, una sorta di autocensura da mantenere fino a che la
propria scrittura non abbia raggiunto un giusto livello di maturazione?

Il “sistema” editoriale di oggi si basa sulla pubblicazione di una quantita di titoli che
gli stessi editori non riescono piu a gestire. Il “sistema” si alimenta e sopravvive
grazie a questo meccanismo, che lentamente si mangia dall’'interno. Qualcuno ha
parlato della crisi dell’editoria come la tempesta perfetta che diventa occasione di
rinnovamento. In ogni caso un giovane autore dovrebbe ovviamente preservarsi da
questa bulimia, non avere fretta di fare tutto subito, concedersi il tempo di
formulare una propria identita e affidarsi a editori intelligenti.

2) Gli spazi della scrittura sono oggi moltiplicati a dismisura, in rete e non
solo: credi che lo scrittore faccia bene a cercare di occuparli in maniera
piu massiccia possibile, o paga di piu una strategia di discrezione, di
scrittura mirata? In sostanza, esiste una “necessita” della scrittura in
questo sistema che ha decuplicato le occasioni di parola?

Quando scrivo mi chiedo in quale punto del segmento mi trovo. Il segmento ha nelle
sue estremita I'esigenza di rimanere coerenti a sé stessi da un lato, dall’altro la
necessita di non escludersi, per rigidita mentali, dal sistema che regola la
produzione culturale. In questo contesto trovo che anche le assenze siano
importanti: I'esercizio del silenzio riguarda la costruzione della consapevolezza di
cio che vogliamo dire e di come vogliamo dirlo, significa definire con le nostre azioni
e non azioni il punto del segmento in cui vogliamo collocarci. Quel punto ci
rappresenta di fronte agli altri. Se non si e onesti chi legge lo capisce, a meno che
non abbia interessi a non capirlo, e la disonesta nella scrittura non e conveniente
sotto alcun punto di vista.

3) Qual é la tua posizione di fronte alla dimensione virtuale del sistema
culturale? Trovi che I’esplosione di pareri e idee sia fruttuoso? Pensi che la
critica possa trovare in questa situazione le premesse per tornare a
orientare scelte e gusti?

| lettori forti possono incontrarsi in rete e scambiare opinioni, da un punto di vista
commerciale sono lettori che sono in grado di decidere quali libri supereranno i
guaranta giorni di vita in libreria. Molto dipende ancora dalla capacita finanziaria di
una casa editrice, che pud puntare su un libro spendendo una somma importante in
azioni pubblicitarie in rete e in modo particolare sui social network. Queste azioni,
se ben gestite, sono in grado di avviare e alimentare un meccanismo che tuttavia
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ha bisogno di altre dinamiche connesse, perché da solo non potrebbe funzionare.
C’e il fenomeno, anch’esso interessante, del social reading. Ma sono solo due
esempi tra i tanti: siamo in mezzo a straordinarie nuove possibilita, che ovviamente
determinano importanti cambiamenti anche nell’ambito della critica letteraria.
Cambiamenti in parte pericolosi, perché su internet c’e spazio per tutti, anche per
critici letterari improvvisati che in questo magma hanno lo stesso peso, se non a
volte maggiore, di chi ha davvero degli strumenti seri per fare critica letteraria. Ci
vuole forse una certa faccia tosta o semplicemente un po’ di ingenuita, ma sono
questioni che ci sono sempre state anche fuori dalla rete, con la differenza che in
rete non c’e mai davvero un filtro ed e piu facile non fare distinzioni. Nel web non
esiste alcuna legge che regola la granularita della rappresentazione del reale, e
dunque non c’e alcuna unita di misura che metta in rapporto i due mondi. L'anno
scorso ho partecipato a un convegno in cui erano presenti dieci persone: tre di
gueste avevano un account twitter con un buon numero di follower. Il convegno agli
occhi di un utente connesso a twitter era completamente diverso da come sono
andati i fatti. Ma quindi cosa sono i fatti? E piu reale il reale che ho vissuto io in
prima persona, fisicamente, o & piu reale la narrazione che e stata fatta
contemporaneamente su twitter? La rete € anche questo, ma lo dico senza alcun
giudizio morale.

4) Credi sia ancora possibile pensare a un vincolo che leghi la scrittura
all'impegno civile?

Le Fiabe italiane uscirono nel 1956, I'anno dei fatti d’Ungheria, e Calvino ne parlo
sul «Notiziario Einaudi»: “Questo € un Natale burrascoso, ma presentare un libro di
fiabe non € mai fuori luogo. Le fiabe contengono una spiegazione generale del
mondo, in cui c’e posto per tutto il male e tutto il bene e ci si trova sempre la via
per uscir fuori dai piu terribili incantesimi”. Anche Il barone rampante, uscito I’anno
dopo, & scrittura legata all'impegno civile. Cosimo salendo sugli alberi fa un atto
politico. L’esempio di Calvino e solo per dire cid che e abbastanza ovvio, e cioe che
la scrittura, almeno la buona scrittura, € sempre impegno civile.

5) Scrivere e il tuo lavoro? Se si, in che forme? Se no, come riesci a
coniugare il tuo lavoro con la scrittura?

Collaboro con l'universita di Pavia al progetto PAD, un archivio di memorie digitali di
scrittori, giornalisti e intellettuali del nostro tempo. Incontro diversi autori che mi
raccontano il loro rapporto con la scrittura, il loro modo di procedere nel corso della
stesura di un’opera. E un’esperienza interessante che mi sta insegnando molto, e si
collega a una riflessione piu ampia e molto urgente legata alla preservazione anche
fisica del lavoro culturale di oggi, di quel lavoro cioé che rappresenta o dovrebbe
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rappresentare la storia e I’evoluzione di una societa. Viaggio molto e scrivo nei
ritagli di tempo, in stazione, in treno, in metropolitana, in una camera d’albergo o in
una casa dove vengo ospitata. L'unico posto dove non scrivo € la mia stanza, che
per me € un luogo dove organizzare e strutturare le cose.

6) Quando scrivi, un racconto o un romanzo, che genere di lettore ti
immagini? E come cerchi di raggiungerio?

Il mio lettore di riferimento € mio fratello. Ha tredici anni e quando legge un libro
che non gli piace lo chiude e va a giocare ai giardini senza tante spiegazioni. Con il
mio libro ha fatto cosi.

7) Tra scrittori e critici c’e una forte vicinanza, spesso dovuta a motivi
d’amicizia, spesso ad affinita intellettuali; c’e un critico capace oggi di
leggere meglio degli altri le evoluzioni e le implicazioni della produzione
letteraria italiana?

Cesare Segre nel suo volume autobiografico Per curiosita (Einaudi 1999) racconta
che da piccolo, insieme al suo compagno di giochi Aldo, si era cimentato nella
costruzione di un quadrimotore di legno con alettoni, carrello e finestrini. | due
ragazzi per lunghi mesi tagliarono pezzi di legno con cura e pazienza, e poi colla,
vernice e alluminio. Un uomo capace di costruire un quadrimotore € un uomo
affidabile. Per me un buon critico & questo.

8) Se guardi all’attuale situazione letteraria italiana, ti sembra che si
possa parlare di poetiche, di modelli preminenti, o invece prevale un
sistema puntiforme dove ognuno costruisce il suo percorso in maniera
indipendente rispetto agli altri colleghi, anche se amici o affini?

Non ho un’opinione precisa, non saprei rispondere. Forse entrambe le cose.

9) Credi che la tradizione letteraria italiana, e in particolare quella
romanzesca, soffra ancora del provincialismo che tanto spesso le e stato
imputato? Quando scrivi hai come riferimento autori appartenuti al nostro
passato e scrittori che hanno vissuto in altri luoghi?

Sotto i nostri piedi si sono depositati strati e strati di letterature. Sono strati che
diventano storia e in quanto tale sono organizzati sincronicamente e
diacronicamente, occupando uno spazio e un tempo piu 0 meno determinati, che
vengono definiti e preservati da chi studia questi strati. Quando leggiamo, gli strati
si mischiano, si confondono, entrano nel circolo del nostro ricordo esperienziale,
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dove lo spazio e il tempo hanno relativa importanza. Se Conrad fa urlare a Kurtz
“The Horror, the Horror”, pur essendoci un dove e un quando che sappiamo, Kurtz
parla in senso assoluto e sta urlando anche a noi, e I'orrore diventa esperienza.
Tutte le scritture che valgono si depositano sul fondo, basta un movimento
impercettibile ed ecco che tornano in superficie. Chi scrive € un contadino che ara e
semina la terra, una terra arata e seminata da secoli: definire una tradizione
provinciale o no, soprattutto in un contesto storico come quello italiano, € un
problema di chi si occupa di costruire le mappe, gli atlanti della nostra storia
letteraria.

10) Se potessi essere un personaggio letterario, chi ti piacerebbe essere?

Jacob Grimm, in una lettera ad Achim von Arnim sul problema della fedelta filologica
nella trascrizione delle fiabe, scrisse: “non puoi raccontare mai niente in modo
perfettamente adeguato all’originale, cosi come non si pud rompere un uovo senza
che un po’ di albume resti attaccato al guscio. [...] Secondo me, rimanendo nella
metafora, la vera fedelta consiste nell’evitare di rompere il tuorlo”. Quando
Pinocchio, affamato e solo, cerca qualcosa da mangiare nella casa di Geppetto,
trova un uovo e subito si affretta a romperlo per cucinarlo sul tegamino. Nell’'uovo
pero non c’'e albume e non c’e tuorlo: c’é un pulcino che sculettando verso le porta
di casa si congeda allegramente: “Mille grazie, signor Pinocchio, d’avermi
risparmiata la fatica di rompere il guscio! Arrivedella, stia bene e tanti saluti a
casa!”. Il pulcino per me e la leggerezza, la sfacciataggine e il candore di chi non si
pone il problema dell’albume e del tuorlo. Vorrei imparare anche io, almeno quando
scrivo, a uscire dalla casa di Geppetto sculettando.

“IEmmanuela Carbé (Verona, 1983) vive e lavora a Pavia. Ha pubblicato Mio
salmone domestico (Laterza 2013).

Precedenti puntate di Dieci per Dieci:

13/06/2013 - Giorgio Fontana

20/06/2013 - Gabriele Dadati

27/06/2013 - Alessandro Raveggi

04/07/2013 - Giusi Marchetta

11/07/2013 - Gabriele Ferraresi
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18/07/2013 - Paolo Sortino

25/07/2013 - Tommaso Giagni

12/09/2013 - Marco Montanaro

19/09/2013 - Andrea Gentile

26/09/2013 - Vanni Santoni

03/10/2013 - Giovanni Montanaro

10/10/2013 - Paolo Di Paolo

17/10/2013 - Virginia Virilli

24/10/2013 - Andrea Scarabelli
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