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La moltiplicazione di imprese editoriali piccole e piccolissime; la discutibile politica
degli “esordienti” – arrivata quasi a codificare un sottogenere letterario; la relativa
facilità di accesso al sistema editoriale; l’esplosione di festival, rassegne e saloni
come principale mezzo per rendere attraente e vendibile il mondo dei libri; i social
network e la blogosfera letteraria; la trasformazione della figura dell’intellettuale; la
discussione su nuove e vecchie categorie teoriche come tentativo di rilanciare una
riflessione critica sulla scrittura…

Tanti sono i problemi e altrettante le potenzialità che si aprono a chi scrive al tempo
del  web 3.0 e del  “tutto culturale”.  Chi  meglio dei  “nuovi  entrati”  nel  sistema
letterario italiano può rispondere a dieci domande sulla scrittura e le sue forme
nell’Italia degli anni Dieci?

1) L’enorme quantità di libri che oggi invadono le nostre librerie mette a
dura  prova  le  capacità  di  “resistenza”  delle  opere  di  valore  che  si
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affacciano  sul  mercato.  Secondo  te,  dovrebbe  essere  compito  del
“sistema”  trovare  un  nuovo  rigore  nel  filtrare  più  attentamente  le
candidature di giovani autori, o spetta piuttosto a chi scrive una maggiore
responsabilità,  una  sorta  di  autocensura  da  mantenere  fino  a  che  la
propria  scrittura  non  abbia  raggiunto  un  giusto  livello  di  maturazione?

Siamo evidentemente in preda al  caos.  Si  pubblica di  tutto,  gli  autori  hanno il
terrore di dimenticarsi di esistere e le case editrici quello di perdere il grande best
seller. È l’epoca della quantità, della spazzatura, l’editoria non fa eccezione. Siamo
travolti  da un tornado di  informazioni,  parole  inconsistenti.  Siamo sepolti  dalla
chiacchiera. Contribuiamo alla chiacchiera. Certo, tutti noi dovremmo fare un po’ di
autocensura, ma non puoi aspettarti grande autolimitazione da parte degli scrittori,
che sono i principi dei narcisi, che sono convinti che anche solo il testo di questa
intervista dovrebbe essere scolpito sulla parete di una cattedrale. Mi aspetto di più
dalle case editrici.

2) Gli spazi della scrittura sono oggi moltiplicati a dismisura, in rete e non
solo: credi che lo scrittore faccia bene a cercare di occuparli in maniera
più massiccia possibile,  o paga di  più una strategia di  discrezione,  di
scrittura mirata? In sostanza,  esiste una “necessità” della scrittura in
questo sistema che ha decuplicato le occasioni di parola?

Non esiste un’epoca storica in cui le persone hanno scritto e letto di più di oggi.
Siamo invasi dalla scrittura, in tutte le sue forme, in particolare in rete, sui social.
Ma il paradosso è che non esiste un’epoca storica di maggiore autoreferenzialità, di
maggiore autopromozione, di ridicola occupazione degli spazi, raramente fatta con
ironia, più spesso con interesse. Io cerco di sottrarmi a tutto questo. Non ho siti, non
ho blog, la mia pagina FB è personale quanto penosa, non ne ho nessuna voglia e
non avrei comunque nemmeno il talento, che ci vuole per far le cose fatte bene.
Certo, quando esce un libro mando mail patetiche a tutta la mia mailing list. Ma
credo nella parola. È che ha bisogno di tempo, non può consumarsi subito. Le storie
hanno bisogno di tempo. Le vite hanno bisogno di tempo. Qui siamo tutti fiammiferi,
mancano i fuochi.

3) Qual è la tua posizione di fronte alla dimensione virtuale del sistema
culturale? Trovi che l’esplosione di pareri e idee sia fruttuoso? Pensi che la
critica  possa  trovare  in  questa  situazione  le  premesse  per  tornare  a
orientare scelte e gusti?

Trovo, di nuovo, che siamo nel caos. Il che non è di per sé solo un male. La crisi è
sorgente,  non  solo  foce.  Esiste  finalmente  un’enciclopedia  dello  scibile,  che  è  la
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rete, che pure – come detto – è intasata di cose inutili. Mi spaventa, però, che la
prima vera enciclopedia formata nella storia umana sia del tutto priva di materia, mi
spaventa l’assenza di  maestri,  di  persone credibili,  di  interlocutori,  tramiti,  filtri,  di
“sacerdoti”. Però mi eccita tutta questa libertà. È che mi pare che stiamo subendo
la conoscenza, più che utilizzarla. In un istante possiamo sapere in che anno è nato
Mantegna o Roberto Baggio, ma se non abbiamo mai visto un quadro o una partita
di calcio, che cosa viviamo?

4) Credi sia ancora possibile pensare a un vincolo che leghi la scrittura
all’impegno civile?

È una domanda complessa. Lo credo possibile, ma sono terrorizzato dall’ideologia,
che è il contrario della storia, della libertà. Ma per questo devo pensare che le storie
non “servono”, che non sono potenti quanto le idee? Le storie svelano, illuminano,
condannano.  Ma  cosa  dobbiamo  dire?  Siamo  una  generazione  libera  da  molti
condizionamenti, consapevole di altri forse più innocui ma altrettanto subdoli. Che
ce  ne  facciamo  di  questa  libertà?  Alla  fin  fine,  seguiamo  traiettorie  personali,
significative quanto inutili. Anche se la voce di molti scrittori giovani si sta facendo
densa. Ma siamo tutti molto smarriti.

5) Scrivere è il  tuo lavoro? Se sì,  in che forme? Se no, come riesci  a
coniugare il tuo lavoro con la scrittura?

Scrivere  per  me  non  sarà  mai  un  lavoro.  Al  di  là  della  difficoltà  di  ottenerne
un’indipendenza economica, non riesco a pensare di scrivere per guadagnare, per
pagare le bollette. Sarebbe per me assurdo. Per come sono fatto. Se poi viene da
sé, ci mancherebbe. C’è chi è un vero artista, chi odierebbe andare in ufficio, cosa
che, invece, a me piace. Faccio volentieri l’avvocato, la scrittura mi ruba il sonno, il
cuore, non l’attenzione e la dedizione ad altre cose. Per il momento mi va bene così,
anche se ciò consuma il tempo. E senza tempo non c’è storia. Devo sempre stare
attento. Guardingo.

6) Quando scrivi,  un racconto o un romanzo,  che genere di  lettore ti
immagini? E come cerchi di raggiungerlo?

Non mi immagino il lettore. Mi immagino i personaggi, i luoghi. Li vedo. La fantasia
è  del  tutto  slegata  da  un  lettore  specifico.  Ma  poi,  ovviamente,  penso  che  questo
mondo devo trasmetterlo, comunicarlo. Dirlo a qualcun altro. A chiunque altro, a
nessuno in particolare. E per questo voglio essere semplice, farmi da parte, dargli
una casa dove entrare che sia accogliente, pulita, dove può sedersi su un divano.
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7) Tra scrittori e critici c’è una forte vicinanza, spesso dovuta a motivi
d’amicizia,  spesso  ad  affinità  intellettuali;  c’è  un  critico  capace  oggi  di
leggere meglio degli altri le evoluzioni e le implicazioni della produzione
letteraria italiana?

Leggo volentieri le critiche, rispetto i critici, ma non li frequento, non sono miei
amici, non ho molto interesse alla società letteraria. In ogni caso, non riuscirei a fare
una classifica. E poi per me scrivere è vita, non recensioni, anche se fanno piacere,
fanno  parte  del  mondo.  Noto  che  esistono  poche  critiche  negative,  e  mi
dispiacciono. Generalmente, le critiche sono positive o non ci sono. Il silenzio è il
peggior rifiuto. Ma questo non serve a crescere. A capire.

8) Se guardi  all’attuale situazione letteraria italiana,  ti  sembra che si
possa parlare  di  poetiche,  di  modelli  preminenti,  o  invece prevale  un
sistema puntiforme dove ognuno costruisce il  suo percorso in maniera
indipendente rispetto agli altri colleghi, anche se amici o affini?

Ci si legge, ci si stima. Poi ognuno fa le sue scelte. Certo, noi venti/trentenni siamo
piuttosto  noiosi,  ironici  ma  seri,  scriviamo  libri  seri.  Altro  che  il  “cazzeggio”
esasperato degli anni Novanta, la fantasia irresistibile degli Ammanniti e Scarpa.
Siamo comunque, in generale, più introspettivi ma forse meno individualisti. Sarà
che stiamo crescendo nella paura? Sarà il periodo buio che vive il nostro paese?

9)  Credi  che  la  tradizione  letteraria  italiana,  e  in  particolare  quella
romanzesca,  soffra ancora del  provincialismo che tanto spesso le  è  stato
imputato? Quando scrivi hai come riferimento autori appartenuti al nostro
passato e scrittori che hanno vissuto in altri luoghi?

Non saprei. Noi italiani siamo bravissimi a distruggerci da soli, a non tutelarci, a
criticarci. Siamo ancora molto medievali,  campanilistici; mors tua vita mea, mal
comune  mezzo  gaudio.  Ci  sono  grandissimi  narratori  in  Italia.  Certo,  alcuni
indulgono nel cliché del Mediterraneo a tutti i costi, delle storie torride e sensuali, o
di quelle politiche antiberlusconiane. Ma non tutti sono così. Ogni tanto, è vero,
manchiamo di universalità; per esempio, a parte Paolini a teatro, chi ha raccontato
il nostro territorio, le nostre sciagure, la natura e l’uomo?

10) Se potessi essere un personaggio letterario, chi ti piacerebbe essere?

Mi piacerebbe essere Harry Potter, o il dottor Rieux della Peste di Camus. Ma temo
di essere soprattutto Tonio Kröger, scisso a metà tra un’esistenza borghese e una
artistica. Thomas Mann, alla fine, mi ha sempre detto molto.
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Giovanni Montanaro è nato a Venezia nel 1983. Ha esordito nel 2007 con La
Croce Honninfjord (Marsilio), a cui è seguito Le conseguenze (Marsilio 2009). Ha
scritto anche per il teatro. Tutti i colori del mondo (Feltrinelli 2012), il suo ultimo
romanzo, è stato finalista al Premio Campiello.

Precedenti puntate di Dieci per Dieci:

13/06/2013 – Giorgio Fontana

20/06/2013 – Gabriele Dadati

27/06/2013 – Alessandro Raveggi

04/07/2013 – Giusi Marchetta

11/07/2013 – Gabriele Ferraresi

18/07/2013 – Paolo Sortino

25/07/2013 – Tommaso Giagni

12/09/2013 – Marco Montanaro

19/09/2013 – Andrea Gentile

26/09/2013 – Vanni Santoni
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