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di Martina Daraio

Irene Paganucci è nata a Lucca, ha 25 anni, e Di questo legno storto che sono io
(Marco Saya, 2013) è la sua opera d’esordio.

La  raccolta,  come  si  evince  dal  titolo,  parla  di  forme  imprecise,  di
imperfezioni intrinseche, di quello che ogni uomo è ma che allo stesso tempo
nasconde: un legno storto da «tutta la furia del tempo». Si tratta allora di una
condizione di costante sofferenza che ha bisogno di trovare le parole che
la decostruiscano, la analizzino, la comprendano fino a renderla possibile
e accettabile.

La silloge si apre infatti con due epigrafi che evocano questa necessità di raccontare
la vita tanto nei suoi aspetti quotidiani e trascurati quanto in quelli più dolorosi e
opprimenti. La parola deve farsi carico di tutta la realtà e, inoltre, deve farlo con
delicatezza, con “leggerezza”.

A dispetto delle tendenze degli ultimi anni, in cui ad imporsi è una poesia rumorosa
e  spettacolare  che  riscopre  l’oralità  attraverso  festival  e  commistioni  con  altri
generi, la poetica di Irene Paganucci si muove in una direzione del tutto differente
esprimendo il valore intimo della pagina scritta, letta e pensata nel silenzio
e nel raccoglimento. La poesia, dunque, si configura come un momento privato di
riflessione, uno spazio critico che si inserisce all’interno della quotidianità caotica. In
uno dei primi testi, infatti, l’autrice scrive:

Quando mi guardi, sai, mi piacerebbe
che gli occhi tuoi attenti
facessero come fanno due occhi
che leggono: da sinistra a destra
da destra a sinistra
che mi leggessi, sai, mi piacerebbe.
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Tutta la raccolta, allora, è costruita come una “lettura” della quotidianità dell’io
lirico che è in tutto e per tutto identico ad un uomo qualunque, e vive di situazioni
banali  come lo  strizzare un tubetto di  dentifricio,  la  passeggiata del  sabato in
centro, il cinema della domenica pomeriggio, «la biondina del fast-food all’angolo»,
la ricetta per cucinare il polpo. Tutti questi gesti normali, però, vengono guardati
lentamente,  da  sinistra  a  destra,  poi  da  destra  a  sinistra,  fino  a  subire
una deformazione prospettica  che li  mostra  nei  loro  aspetti  più  universali,  più
umani, più fragili, e che li rende metafore di condizioni esistenziali.

In  particolare,  quello  che  emerge  dalla  raccolta  è  il  background  di  studi
sociologici  dell’autrice,  che  cala  tutte  le  vicende  nel  tessuto  sociale  della
contemporaneità e nelle sue contraddizioni.

Il tema della relazione di coppia, tra tutti, è in questo senso quello più sviluppato e
quindi anche più riuscito. Molti dei testi si rivolgono ad un tu che lascia pensare ad
una  persona  amata  rispetto  alla  quale,  spesso,  domina  una  condizione  di
incomunicabilità: si tratta però di un’incomunicabilità sociale più che personale,
ostacolata dalla moltitudine di una folla che crea ansia ed estraneazione,
data  dalla  precarietà  di  un’esistenza  in  cui  tutto  finisce,  o  da
un postmodernismo ancora troppo vicino che ha privato le parole del loro
significato  e  della  loro  autenticità.  Una  lirica,  ad  esempio,  si  apre  proprio
dicendo «oggi ti amo come in un film di Allen», rievocando così le parole di Umberto
Eco quando, negli anni Ottanta, spiegò che ormai dire “ti amo” non avrebbe avuto
più  nessun  significato  tanto  logora  e  abusata  era  questa  espressione,  e  che
piuttosto  si  sarebbe  dovuto  dire  «come  direbbe  Liala,  ti  amo».  Qui  il  riferimento
non  è  ai  romanzi  rosa  di  Liala  ma  ad  un  raffinato  maestro  del  cinema,  e  questo
dettaglio  mette  in  luce  un  altro  aspetto  fondamentale  della  scrittura  di  Irene
Paganucci, e cioè il  suo dialogo con le forme e le voci della tradizione. Queste
esistono e condizionano la scrittura ma esprimono la loro presenza con timidezza o
con  ironia,  come  se  fino  in  fondo  non  avessero  legittimazione  ad  esistere.
L’endecasillabo diventa allora «il verso sguaiato | di un gatto girovago innamorato»
e al poeta può anche risultare simpatico, in fondo, se la persona amata non capisce
le sue poesie:

Mi piace il tuo non capire
le mie poesie – poi che c’è
da capire non c’è niente
di male – sai, è solo il segno
che almeno tu sei sano.
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Dai, vieni sul divano.

(p. 35)

Emerge così, dunque, la profonda contraddizione su cui è costruita la raccolta e la
società  che  in  essa  viene  rappresentata:  e  cioè  quella  di  accettare,  con
leggerezza  e  a  malincuore,  che  la  letteratura  acquisisca  un  ruolo
marginale,  e  che  non  averne  bisogno  sia  sintomo di  sanità.  Ma  come
l’autrice  ha  sapientemente  mostrato  non  è  affatto  così  e,  anzi,  è  solo  attraverso
essa che è possibile salvarsi dall’alienazione del quotidiano e dal tempo che, come
pezzi di legno, sempre ci storce e a volte ci spezza.

I. Paganucci, Di questo legno storto che sono io, Milano, Marco Saya Edizioni, 2013,
pp. 40, € 7.


