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di Andrea Cirolla

Non ho letto nessuna recensione dell’ultimo film di Paolo Sorrentino, nessuna fino
in fondo. Ho letto un lungo elenco di titoli, mi è arrivato un gran movimento, il
dibattito sul film, tra chi l’ha visto (tanti, pare) e chi no (tanti quanti, pare), tra chi lo
ha apprezzato (pochi) e chi no (molti,  spesso stereotipicamente), tra chi ne ha
gustato isolati “momenti di grande cinema” e chi ha sparato a zero.

Ieri sono andato a vederlo.

Non mi è piaciuto. Ho pensato a quei titoli. È vero, ci sono “momenti di grande
cinema”. Poi ho pensato: cosa è un “momento di grande cinema? E: la tecnica
e i mezzi possono, soli, produrre un “momento di grande cinema”?

Sorrentino ha prodotto immagini grandiose, non c’è dubbio. Ma quanto ha giocato la
necessità in questa produzione? E quanto il mestiere? Ricordo una scena di un film
di Nanni Moretti, credo Palombella Rossa: una ripresa dall’alto sullo spogliatoio di
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una piscina; una serie di mamme che asciugano i capelli ai loro bambini con un
panno bianco, contemporaneamente, ogni coppia in uno scompartimento, ognuna
chiusa e separata dall’altra nella visione dal basso, ma aperte tutte, tutte riunite
nella visione verticale del regista. Ricordo questa scena di un film di Nanni Moretti.
Una scena grande. Sobria e semplicemente grande. Nata dalla nostalgia, dal
ricordo, generata dall’intreccio di un film informato dalla poesia.

La grande bellezza  è  parimenti  un film colmo di  immagini  grandi.  No,  parimenti
no.  E  nemmeno  grandi.  È  un  film colmo di  immagini  grandiose,  al  punto  di
traboccare, al punto di sembrare per la prima ora e mezza un trailer (questa cosa
l’avevo letta da qualche parte: la confermo) o un videoclip composto da un elenco
di pose buone e meno buone (le meno buone vorrebbero essere provocanti e freak,
forzatamente enigmatiche e simboliche, di simboli che rimandano poi a non si sa
ché); e, per l’ora successiva, un ventaglio di finali plausibili (anche questa l’ho letta
da qualche parte, credo, e anche questa la condivido), di cui il primo è il più felice, e
chiuderebbe  il  cerchio  di  un  film che  invece  continua,  finendo  per  girare  a  vuoto,
agitando una lunga coda che balla, balla e balla e non sa dove andare a sbattere, se
non  sullo  stesso  tasto  del  primo  finale,  ovvero  su  una  ripetizione,  annacquando,
contenendo sviluppi  poco convincenti  per  non dire altro,  e  su tutti  lo  sviluppo
ennesimo e ennesimamente a vuoto del tema sacralità/mondanità, col personaggio
della “Santa” interpretato da Giusi Merli: piatto, poco o per niente credibile.

Sacro/mondano. Una lettura possibile è quella basata su questa dialettica. Sono
continuamente e fin dall’incipit alternate scene (o più che scene fermo-immagine,
ritratti) con soggetti mondani e soggetti clericali, turisti giapponesi e suore, viveur e
suore, gente comune e bambine che corrono in casa al richiamo severo di suore,
suore, suore: il film è letteralmente inondato di suore. Un personaggio di peso,
per fare un altro esempio, è un cardinale, non a caso abitudinario dei salotti che
frequenta e in cui si spiaggia il protagonista Jep Gambardella con gli altri personaggi
del film, presi dal mondo dello spettacolo (letterario, televisivo, cinematografico).

Anche la colonna sonora replica questa dialettica, persino fisicamente coi due cd
su cui è stata raccolta e pubblicata: il  secondo pop e il  primo sostanzialmente
dedicato  alle  musiche  “colte”,  sacre  perlopiù,  breve  campionario  del
minimalismo europeo (per tornare alla circolarità di cui sopra: forma perfetta,
forma  cercata  ma  mancata  da  questo  film).  Tra  gli  altri  compositori:  Vladimir
Martynov, Arvo Pärt, Henryk Górecki, Zbigniew Preisner (celebre collaboratore del
grande Kieślowski) e pure Pérotin (1160 ca.–1230 ca.), virtuoso e tra i capostipiti
della  polifonia,  la  cui  opera  è  senza  dubbio  alla  base  di  tutto  il  filone  evocato
(sicuramente della musica di Arvo Pärt). Da qui tanta suggestione, ma anche il
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sapore di un inconsapevole esagerare, di un compulsare archivi di suoni e di
immagini senza mai scivolare nella profondità.

Ma pure “la parte della mondanità”, dico per tagliare corto, non supera la mera
rappresentazione di uno scenario.

Insomma,  mi  è  parso  di  vedere,  lo  dico  con  una  definizione  brutale  ma  forse
efficace,  un remake di  Somewhere  di  Sofia Coppola in salsa felliniana,  con
un occhio verso la magniloquenza di The Tree of Life di Malick. Ma se Somewhere
riusciva a raccontare il vuoto della società dello spettacolo hollywoodiana senza
farsi  contagiare,  opponendogli  il  pieno  dell’opera  cinematografica,  La  grande
bellezza contrae lo stesso male della realtà (romana) che racconta, rimane
una costruzione paratattica, una sequenza di immagini che non produce racconto e
non trova spessore, una vittima della volontà di grandezza di cui soffre anche il film
di Malick.

C’è una crisi dei valori: della società, della politica, della Chiesa, della letteratura,
dell’editoria, del cinema. Sì. La risposta della letteratura, dell’editoria, del cinema è
sempre più: raccontarla. C’è chi racconta. C’è chi racconta e nel racconto tenta di
rilanciarsi  sopra  quella.  Sorrentino  col  suo  film  si  è  inserito  nel  secondo  gruppo.
Forse  convinto  di  superare  la  finta  grandezza  del  mondo  dello  spettacolo  –
impalcato su trucco («è solo un trucco!» ascolta e ripete Gambardella), trucco
e finzione – di  superare la finta grandezza,  dicevo,  con lo sfarzo e una maestosità
estetica tutta basata su imperiose scenografie e una fotografia d’impatto, il regista
cade, frana su un’idea erosa dal suo stesso farsi pellicola, un’idea che si sfoca ed
evapora piano piano, progressivamente, fino a scomparire, lasciando me spettatore
con in bocca un grande «mah».


