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Tutto comincia con una pista interrotta: Marinatos, detto il Filisteo, uomo burbero e
strampalato,  trascorre  il  proprio  tempo  libero  a  cercare  per  le  spiagge  di
Fuerteventura oggetti abbandonati dai surfisti, con i quali arricchire il suo «museo-
mausoleo», una specie di Merzbau a picco sul mare. Una mattina incappa però nel
corpo esile ed esanime di uno strano essere, dotato di zampe e branchie… Neanche
40 pagine e Marinatos è già morto. A continuare infatti non è la sua storia, subito
travolta dalla  mala suerte,  ma quella  dello  strano essere anfibio  che,  come un
messaggio  in  bottiglia  affidato  alle  onde  dell’oceano,  parte  dalle  Canarie  e
arriva  a  sfiorare,  cambiando  pelle  e  aspetto  a  seconda  dei  contesti,  le  vicende  di
tutti i personaggi chiamati in scena dall’autore.

Fin dall’inizio ci è chiaro che Nella vasca dei terribili piranha, con cui il fiorentino
Alessandro Raveggi fa il suo esordio nella narrativa (dopo varie prove tra poesia,
teatro  e  saggistica),  sarà  un  romanzo  depistante,  pieno  di  strade  interrotte  e
percorsi carsici, esuberante e ricco al limite dell’inverosimile. Come nella miglior
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tradizione postmoderna, infatti, il sogno che anima l’autore sembra essere quello di
costruire un marchingegno dentro il quale far stare il mondo intero.

E una passione simile abita in qualche modo anche i suoi personaggi, chiamati a
misurarsi  con  leggende,  tradizioni,  teorie  scientifiche,  invenzioni  strampalate  e
format  televisivi  tutti  stranamente  convergenti  nell’immagine  della  messianica
venuta  di  un  ragazzo  pesce  –  l’anfibio  di  cui  sopra,  appunto  –  che  arriverà  per
fondare  una  specie  nuova:  per  fare  definitivamente  affondare  il  vecchio  mondo  e
dare origine a uno nuovo.

Ogni capitolo parte da un luogo e da un personaggio: ma da queste due semplici
indicazioni  ogni  sezione  apre  orizzonti  in  cui  diversi  percorsi  si  intrecciano,  i
personaggi si moltiplicano esponenzialmente e i loro movimenti si complicano e
confondono.

Chiusa la parentesi del povero Marinatos, finita ancor prima di cominciare, troviamo
Alfredo,  giovane  fiorentino  scorbutico  e  secchione,  impallinato  di  informatica  e
angosciato  dal  fatalismo  catastrofico  degli  italiani,  in  partenza  per  Oslo  dove,  in
concomitanza con un Erasmus, proverà a sperimentare su un popolo più freddo e
“attendibile” di quello italiano l’E-Ching, un congegno elettronico da lui ideato: una
sorta di telecomando con cui, attraverso una riproduzione casuale delle «immagini
del destino» del classico Libro dei Mutamenti (Ching), spera di riuscire a indurre le
persone a  comportamenti  e  reazioni  diverse  rispetto  a  quelle  a  cui  sarebbero
deterministicamente  destinate.  Il  congegno,  d’ispirazione  vagamente
houellebecquiana, finirà per diventare parodia di se stesso, fallendo ogni volta che
verrà  chiamato  in  causa,  eppure  dimostrandosi  sibillinamente  reattivo  quando
illuminerà  con  le  proprie  sentenze  l’epilogo  dell’intero  romanzo.  Nel  freddo
norvegese Alfredo fa  la  conoscenza di  Karen e  dei  suoi  amici,  soprannominati
Nommos,  dal  nome  del  dio  anfibio  di  una  minuscola  tribù  africana:  questi
ragazzi «idolatrano la catastrofe», che avrà le parvenze di una Grande Onda e
sommergerà la terra. A sopravvivere saranno solo gli axolotl, piccoli girini dalla
faccia  antropomorfa,  di  cui  Karen  custodisce  preziosamente  un  esemplare
nell’acquario di casa. Quando lo vede per la prima volta, Alfredo, non sospetta
neppure che quell’animaletto dalla faccia pagliaccesca rappresenta il fulcro della
teoria contro-evoluzionista del dottor Rudbeck: la sua natura anfibia e la capacità di
ibridarsi con l’uomo lo rendono infatti l’essere più adatto a un «nuovo inizio».

Poi c’è Carolina, ex star della TV messicana, che si lascia alle spalle una tragedia
familiare  per  imbarcarsi  sull’Ecumene,  ricovero  galleggiante  per  attrici  di  telefilm
ormai dimenticate, «api operaie» della televisione, ora in viaggio per mari e oceani.
«Madre  officiante»  di  questo  «convento  rilassato»  è  Elizabeth,  che  guida  le  sue
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accolite  in  un  percorso  di  “purificazione”  (ovvero  attività  di  beneficienza
internazionale) in vista di un ambiguo rito di passaggio: si tratta del parto dei grandi
abissi, esito apocalittico di una gravidanza collettiva in cui le gestanti ritroveranno il
proprio figlio e salvatore, «l’uomo pesce delle antiche civiltà», iniziatore di una
nuova e agognata Età delle Acque. Toccherà ovviamente a Carolina mettersi sulle
sue tracce e seguirlo nelle sue apparizioni in giro per l’Europa (da Parigi a Berlino a
Firenze).

Terzo e ultimo scenario è il gioco planetario (manco a dirlo!) ideato da Vittorio
Buono: si tratta di Te.L.E.Ma.Co. (The Last Entertaining Match Company),
«un gioco  interattivo  di  educazione allo  scontro  generazionale»,  in  cui  giovani
fenomeni da baraccone reclutati  da ogni  angolo del  globo si  battono all’ultimo
sangue guidati dalle direttive dei loro «proprietari giocatori». Il  corpo vivo della
realtà si  sottomette al  dogma della spettacolarità dell’intrattenimento. L’esito è
catastrofico,  ma  l’intraprendente  Buono  non  demorde  e  “riconverte”  l’intera
compagnia  di  esseri  eccezionali  (tra  i  quali  meritano  una  menzione  speciale  i
Gemelli Guatemaltechi, capaci di fare qualsiasi cosa tenendo un pallone sempre
sospeso a suon di calci  d’alta precisione balistica) a nuove imprese nello show
business: a dargli garanzia di futuri successi è il non plus ultra dei fenomeni da
baraccone, un soggetto tanto abile e affascinante quanto misterioso e sfuggente.

Ad aleggiare su tutte queste vicende, come ormai è immaginabile, è sempre la
medesima ombra, quella misteriosa ed eccezionale di Juan Nella Vasca (che tanto
ricorda nel nome il Gert dal Pozzo di blissettiana memoria), noto anche come Jan il
ragazzo pesce del Nordsee o Jean lo spogliarellista (che sotto il costume bianco
nasconde un «battello ebbro»…), ma anche Mutino e Verdolino, e perché no Axolotl:
insomma,  il  ragazzo  anfibio  che  è  destinato  a  dare  avvio  alla  palingenesi
del mondo. È lui infatti l’anima occulta del Gran Finale Abissale, la scena madre
in cui i destini di tutti questi personaggi trovano convergenza sullo sfondo di una
Firenze invasa dai turisti e sommersa dall’acqua di un Arno in piena come non mai.

Per la grande macchina narrativa messa in piedi da Raveggi non c’è altra soluzione
possibile  che  l’Apocalissi,  seppur  intonata  a  un  «grottesco  impossibile».  Il  suo
ingegno non comune si destreggia sincretisticamente tra le più disparate
invenzioni,  citazioni,  allusioni  e  tradizioni  (basti  pensare  che  la  leggenda
dell’uomo pesce invocata dalle donne dell’Ecumene mette insieme Maya e cinesi,
Cristianesimo  e  Induismo,  favole  popolari  italiane  e  i  Veda),  all’insegna  di  un
picaresco che forse vorrebbe apparire più ingenuo e spontaneo di quello che è.
Perché, bisogna dirlo, questo romanzo lascia l’impressione di un esercizio tecnico, di
una  prova  realizzata  con  perizia  e  attenzione  persino  eccessive,  tra
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strutture  a  incastro  e  finali  con  effetti  speciali.  Senza  voler  scomodare  modelli
illustri, come un critico ben più sapiente ed esperto ha fatto qualche mese fa, può
bastare  qui  constatare  che  la  sensazione  del  lettore,  di  quello  più  ingenuo  e
sprovveduto, è quella di una fusione “a freddo”, in cui gli elementi si amalgamano,
prendono  la  forma  dello  stampo,  ma  restano  in  definitiva  inerti,  non  generano
alcuna reazione.  Ne sono emblema i  personaggi,  da quelli  principali  alle  tante
comparse  che  li  affiancano  lungo  la  storia:  ci  appaiono  infatti  come  figurine
stilizzate,  identità  senza  spessore  (senza  profondità  si  sarebbe  detto  un
tempo), rilevanti solo in virtù della loro funzione narrativa, quando si fanno vettori di
una struttura, quella della macchina narrativa, che li sovradetermina, li usa e poi li
lascia cadere, annegare.

Più in generale però, il problema sta proprio in questa narrazione al quadrato,
condotta sempre al superlativo, esuberante ed euforica a tal punto da non lasciare
niente dietro di sé, una volta passata: la messe di richiami, allusivi o espliciti (che
non mancano d’interpellare, in pieno spirito pop, anche la lucha libre o la sirena di
Starbuck’s)  non  è  altro  che  il  pendant  meta-letterario  di  un’immaginazione
eccentrica e sulfurea, affamata di figure e di visioni, che raddoppia anche sul
piano  linguistico-descrittivo  quell’effetto  di  “tutto  pieno”  dal  quale  però  resta
escluso  proprio  chi  in  quel  pieno  vorrebbe  entrare  sospendendo  la  propria
incredulità.

È questo in definitiva che si deve imputare all’autore: la difficoltà di tradurre la
felicità della scrittura (che pure è evidente, per quanto suoni “impressionistico”
dirlo)  in  felicità  della  lettura.  Ovviamente,  questa  è  la  sfida  più  grande  e
importante per chi scrive. Alessandro Raveggi ha provato a giocarla chiamando a
raccolta tutte le strategie del romanzesco, esplorando l’intera tastiera dei toni e dei
colori della scrittura: di questo gli si deve rendere merito (e, anzi, va riconosciuta
quantomeno un’abilità non comune nella resa dei dialogati, che riescono a dare
parziale  riscatto  ai  personaggi).  Facendo  ricorso  a  un’ispirazione  “esotica”,  ha
provato a portare una ventata d’aria fresca nelle lettere di casa nostra, mettendosi
in cammino lungo una strada che in Italia, negli ultimi anni, risulta ben poco battuta,
quantomeno tra quanti che aspirino a una qualche “gloria letteraria” (proprio Wu
Ming potrebbe essere un valido termine di paragone). Lungo questa strada lui ha
costruito  il  suo  imponente  castello.  Noi,  che  l’abbiamo seguito,  ci  fermiamo a
guardarlo a bocca aperta, ne rimiriamo le guglie, il portale istoriato, le statue in
aggetto: solo che, alla fine, non siamo sicuri di volerci entrare.

Alessandro Raveggi, Nella vasca dei terribili piranha, Effigie edizioni, Milano 2012,
pp. 216, €19
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