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di Giacomo Raccis

Tutto comincia con una pista interrotta: Marinatos, detto il Filisteo, uomo burbero e
strampalato, trascorre il proprio tempo libero a cercare per le spiagge di
Fuerteventura oggetti abbandonati dai surfisti, con i quali arricchire il suo «museo-
mausoleo», una specie di Merzbau a picco sul mare. Una mattina incappa pero nel
corpo esile ed esanime di uno strano essere, dotato di zampe e branchie... Neanche
40 pagine e Marinatos e gia morto. A continuare infatti non e la sua storia, subito
travolta dalla mala suerte, ma quella dello strano essere anfibio che, come un
messaggio in bottiglia affidato alle onde dell’oceano, parte dalle Canarie e
arriva a sfiorare, cambiando pelle e aspetto a seconda dei contesti, le vicende di
tutti i personaggi chiamati in scena dall’autore.

Fin dall’inizio ci € chiaro che Nella vasca dei terribili piranha, con cui il fiorentino
Alessandro Ravegqgi fa il suo esordio nella narrativa (dopo varie prove tra poesia,
teatro e saggistica), sara un romanzo depistante, pieno di strade interrotte e
percorsi carsici, esuberante e ricco al limite dell’inverosimile. Come nella miglior
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tradizione postmoderna, infatti, il sogno che anima I'autore sembra essere quello di
costruire un marchingegno dentro il quale far stare il mondo intero.

E una passione simile abita in qualche modo anche i suoi personaggi, chiamati a
misurarsi con leggende, tradizioni, teorie scientifiche, invenzioni strampalate e
format televisivi tutti stranamente convergenti nell'immagine della messianica
venuta di un ragazzo pesce - l'anfibio di cui sopra, appunto - che arrivera per
fondare una specie nuova: per fare definitivamente affondare il vecchio mondo e
dare origine a uno nuovo.

Ogni capitolo parte da un luogo e da un personaggio: ma da queste due semplici
indicazioni ogni sezione apre orizzonti in cui diversi percorsi si intrecciano, i
personaggi si moltiplicano esponenzialmente e i loro movimenti si complicano e
confondono.

Chiusa la parentesi del povero Marinatos, finita ancor prima di cominciare, troviamo
Alfredo, giovane fiorentino scorbutico e secchione, impallinato di informatica e
angosciato dal fatalismo catastrofico degli italiani, in partenza per Oslo dove, in
concomitanza con un Erasmus, provera a sperimentare su un popolo piu freddo e
“attendibile” di quello italiano I’E-Ching, un congegno elettronico da lui ideato: una
sorta di telecomando con cui, attraverso una riproduzione casuale delle «<immagini
del destino» del classico Libro dei Mutamenti (Ching), spera di riuscire a indurre le
persone a comportamenti e reazioni diverse rispetto a quelle a cui sarebbero
deterministicamente destinate. Il congegno, d’ispirazione vagamente
houellebecquiana, finira per diventare parodia di se stesso, fallendo ogni volta che
verra chiamato in causa, eppure dimostrandosi sibillinamente reattivo quando
illuminera con le proprie sentenze |'epilogo dell’intero romanzo. Nel freddo
norvegese Alfredo fa la conoscenza di Karen e dei suoi amici, soprannominati
Nommos, dal nome del dio anfibio di una minuscola tribu africana: questi
ragazzi «idolatrano la catastrofe», che avra le parvenze di una Grande Onda e
sommergera la terra. A sopravvivere saranno solo gli axolotl, piccoli girini dalla
faccia antropomorfa, di cui Karen custodisce preziosamente un esemplare
nell’acquario di casa. Quando lo vede per la prima volta, Alfredo, non sospetta
neppure che quell’animaletto dalla faccia pagliaccesca rappresenta il fulcro della
teoria contro-evoluzionista del dottor Rudbeck: la sua natura anfibia e la capacita di
ibridarsi con I'uomo lo rendono infatti I'essere piu adatto a un «nuovo inizio».

Poi c'e Carolina, ex star della TV messicana, che si lascia alle spalle una tragedia
familiare per imbarcarsi sul’Ecumene, ricovero galleggiante per attrici di telefilm
ormai dimenticate, «api operaie» della televisione, ora in viaggio per mari e oceani.
«Madre officiante» di questo «convento rilassato» & Elizabeth, che guida le sue
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accolite in un percorso di “purificazione” (ovvero attivita di beneficienza
internazionale) in vista di un ambiguo rito di passaggio: si tratta del parto dei grandi
abissi, esito apocalittico di una gravidanza collettiva in cui le gestanti ritroveranno il
proprio figlio e salvatore, «I’'uomo pesce delle antiche civilta», iniziatore di una
nuova e agognata Eta delle Acque. Tocchera ovviamente a Carolina mettersi sulle
sue tracce e sequirlo nelle sue apparizioni in giro per I'Europa (da Parigi a Berlino a
Firenze).

Terzo e ultimo scenario € il gioco planetario (manco a dirlo!) ideato da Vittorio
Buono: si tratta di Te.L.E.Ma.Co. (The Last Entertaining Match Company),
«un gioco interattivo di educazione allo scontro generazionale», in cui giovani
fenomeni da baraccone reclutati da ogni angolo del globo si battono all’ultimo
sangue guidati dalle direttive dei loro «proprietari giocatori». Il corpo vivo della
realta si sottomette al dogma della spettacolarita dell’intrattenimento. L'esito e
catastrofico, ma Il'intraprendente Buono non demorde e “riconverte” lintera
compagnia di esseri eccezionali (tra i quali meritano una menzione speciale i
Gemelli Guatemaltechi, capaci di fare qualsiasi cosa tenendo un pallone sempre
sospeso a suon di calci d'alta precisione balistica) a nuove imprese nello show
business: a dargli garanzia di futuri successi e il non plus ultra dei fenomeni da
baraccone, un soggetto tanto abile e affascinante quanto misterioso e sfuggente.

Ad aleggiare su tutte queste vicende, come ormai € immaginabile, € sempre la
medesima ombra, quella misteriosa ed eccezionale di Juan Nella Vasca (che tanto
ricorda nel nome il Gert dal Pozzo di blissettiana memoria), noto anche come Jan il
ragazzo pesce del Nordsee o Jean lo spogliarellista (che sotto il costume bianco
nasconde un «battello ebbro»...), ma anche Mutino e Verdolino, e perché no Axolotl:
insomma, il ragazzo anfibio che e destinato a dare avvio alla palingenesi
del mondo. E lui infatti 'anima occulta del Gran Finale Abissale, |a scena madre
in cui i destini di tutti questi personaggi trovano convergenza sullo sfondo di una
Firenze invasa dai turisti e sommersa dall’acqua di un Arno in piena come non mai.

Per la grande macchina narrativa messa in piedi da Raveggi non c’e altra soluzione
possibile che I’Apocalissi, seppur intonata a un «grottesco impossibile». Il suo
ingegno non comune si destreggia sincretisticamente tra le piu disparate
invenzioni, citazioni, allusioni e tradizioni (basti pensare che la leggenda
dell'uomo pesce invocata dalle donne dell’lEcumene mette insieme Maya e cinesi,
Cristianesimo e Induismo, favole popolari italiane e i Veda), all'insegna di un
picaresco che forse vorrebbe apparire piu ingenuo e spontaneo di quello che e.
Perché, bisogna dirlo, questo romanzo lascia I'impressione di un esercizio tecnico, di
una prova realizzata con perizia e attenzione persino eccessive, tra
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strutture a incastro e finali con effetti speciali. Senza voler scomodare modelli
illustri, come un critico ben piu sapiente ed esperto ha fatto qualche mese fa, puo
bastare qui constatare che la sensazione del lettore, di quello piu ingenuo e
sprovveduto, € quella di una fusione “a freddo”, in cui gli elementi si amalgamano,
prendono la forma dello stampo, ma restano in definitiva inerti, non generano
alcuna reazione. Ne sono emblema i personaggi, da quelli principali alle tante
comparse che |li affiancano lungo la storia: ci appaiono infatti come figurine
stilizzate, identita senza spessore (senza profondita si sarebbe detto un
tempo), rilevanti solo in virtu della loro funzione narrativa, quando si fanno vettori di
una struttura, quella della macchina narrativa, che li sovradetermina, li usa e poi li
lascia cadere, annegare.

Piu in generale pero, il problema sta proprio in questa narrazione al quadrato,
condotta sempre al superlativo, esuberante ed euforica a tal punto da non lasciare
niente dietro di sé, una volta passata: la messe di richiami, allusivi o espliciti (che
non mancano d’interpellare, in pieno spirito pop, anche la lucha libre o la sirena di
Starbuck’s) non e altro che il pendant meta-letterario di un’immaginazione
eccentrica e sulfurea, affamata di figure e di visioni, che raddoppia anche sul
piano linguistico-descrittivo quell’effetto di “tutto pieno” dal quale pero resta
escluso proprio chi in quel pieno vorrebbe entrare sospendendo la propria
incredulita.

E questo in definitiva che si deve imputare all’autore: la difficolta di tradurre la
felicita della scrittura (che pure e evidente, per guanto suoni “impressionistico”
dirlo) in felicita della lettura. Ovviamente, questa e la sfida piu grande e
importante per chi scrive. Alessandro Raveggi ha provato a giocarla chiamando a
raccolta tutte le strategie del romanzesco, esplorando l'intera tastiera dei toni e dei
colori della scrittura: di questo gli si deve rendere merito (e, anzi, va riconosciuta
guantomeno un’abilita non comune nella resa dei dialogati, che riescono a dare
parziale riscatto ai personaggi). Facendo ricorso a un’ispirazione “esotica”, ha
provato a portare una ventata d’aria fresca nelle lettere di casa nostra, mettendosi
in cammino lungo una strada che in Italia, negli ultimi anni, risulta ben poco battuta,
quantomeno tra quanti che aspirino a una qualche “gloria letteraria” (proprio Wu
Ming potrebbe essere un valido termine di paragone). Lungo questa strada lui ha
costruito il suo imponente castello. Noi, che I'abbiamo seguito, ci fermiamo a
guardarlo a bocca aperta, ne rimiriamo le guglie, il portale istoriato, le statue in
aggetto: solo che, alla fine, non siamo sicuri di volerci entrare.

xlalessandro Raveqgi, Nella vasca dei terribili piranha, Effigie edizioni, Milano 2012,
pp. 216, €19
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