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    Se devo spiegarvi com’è avvenuto che Maria Lodovica Di Pietrantonio in Cobellis,
detta Malù, durante il suo ultimo soggiorno nel Salento si sia innamorata di Lucio
Lucetta  di  Cosimo  Lucetta,  detto  il  Saudato,  non  so  davvero  da  che  parte
cominciare,  né avrei  saputo come si  sono svolti  i  fatti  se ieri  sera non avessi
incontrato il Barlotto, tenente di vascello in pensione, nonché nonno di Lucio, ospite
abituale alle sedute di frilùvio organizzate nella dimora marina dei De Cumis, alle
quali era stato invitato per la prima volta anche il nipote. Come potete immaginare,
un invito così azzardato non poteva che scaturire da una pensata della Titìna, che a
quei raduni di mezzi morti cade dalla noia e cerca diversivi, a costo di inventarne
delle grosse: nei racconti della Titìna, Lucio Lucetta era avvolto dall’aura di poteri
arcani, un po’ medium, un po’ misantropo di genio, le cui doti erano rimaste da
sempre nascoste per via della sua timidezza e della sua naturale vocazione alla
solitudine. Ma la Titìna sapeva, aveva saputo da persone ben informate, che Lucio
era in grado di leggere il futuro nella conformazione dell’iride e poteva intravedere i
destini  nel tracciato delle pieghe d’espressione, senza dare nell’occhio, spiando
furtivamente le facce dei commensali e percorrendo le vie segrete che le rughe
disegnano sulla mappa dei loro volti: quando sedeva ai tavolini del Bar Centrale di
Melendugno, sorseggiando un beverone a base di Negramaro e guardando fisso nel
vuoto, come se quel vuoto fosse l’estroflessione del nulla stuporoso che gli si apriva
nella mente ogni volta che le labbra venivano a contatto con il bicchiere, in realtà
Lucio incrociava i dati delle sue osservazioni, spalancando davanti a sé le porte
segrete del futuro che restano serrate ai più. Ed ecco comparire davanti alle sue
pupille  dilatate  le  traiettorie  dei  pianeti  che  disegnano  i  destini  sulla  superficie
concava del cielo, ecco dispiegarsi la combinazione dei tarocchi che rivela svolte
paraboliche impensate nella vita placida dei convocati  al  banchetto. Ascoltando
quei racconti la Malù aveva mostrato un iniziale scetticismo, ma la Titìna non si era
data per vinta e le aveva parlato di certi stati insoliti manifestati dal Lucetta ai
tavolini  del  Bar Centrale,  che avrebbero potuto riprodursi  con buon margine di
probabilità dopo una seduta di frilùvio, quando i commensali cadono abitualmente
nel sonno e le anime sensitive si fanno avvolgere dalle spire della Pigrècia, una
forma di spossatezza da eccesso di fritti a cui fanno seguito deliri scomposti di varia
lunghezza  e  complessità,  glossolalìa,  percezione  di  voci  arcane  e  fenomeni  di
veggenza. Così anche lo spirito positivo della Cobellis aveva cominciato a vacillare,
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per  infrangersi  definitivamente  sulle  sponde  della  curiosità  scientifica,  che  la
signora possedeva in dosi cospicue, come testimoniato dalla varietà e vastità della
sua produzione scientifico-universitaria. La Titìna di coraggio ne aveva da vendere,
bisogna dire, e non le faceva certo difetto il gusto del colpo d’azzardo, anche questo
di ascendenza domestica, avendo il nonno Tata Cosi gestito in gioventù, prima che
insorgesse  la  passione  per  le  gare  di  vino  forte,  una  bisca  non  propriamente
autorizzata nel retrobottega della sua mescita con cucina, già allora rinomata in
tutto il  territorio del Salento e oltre per la speciale preparazione della carne di
cavallo  a  spezzatino  in  pignatta  di  Cutrofiano.  Ebbene,  la  Titìna  ci  aveva  provato,
contando  sugli  effetti  collaterali  della  Pigrècia  combinati  con  quelli  delle  sostanze
psicotrope di cui abitualmente il Lucetta faceva uso. E così all’intrepidezza si era
alleata la fortuna, senza la quale, come ben sapete, ogni ardire è vano, e il Lucetta,
al  suo primo ingresso in  casa De Cumis,  nell’intervallo  fra  le  cozze fritte  e  il  caffè
corretto, si  era prodotto in un’orazione massima in lingue sconosciute: intendo,
badate  bene,  sconosciute  ai  più,  poiché  nei  balbettamenti  in  cui  la  Cobellis
intravedeva remote genealogie di oscure divinità pagane dai nomi impronunciabili,
Lucio ripercorreva in realtà il catalogo della sezione “Parti del motore” contenuta
nel libretto di manutenzione fornito dalla casa produttrice ad ogni buon acquirente
di  una Ducati  Scrambler 350.  Il  Lucetta era stato appunto uno dei  sopraddetti
acquirenti, e aveva imparato il libretto di manutenzione a memoria, da Albero a
camme  fino a  Wankel,  con le  voci  declinate secondo l’ordine alfabetico  in  tutte  le
lingue richieste dai mercati di sbocco del settore motoristico, prima che la Fedra De
Cumis, meno incline della Titìna alle fantasie cosmiche, lo convincesse a fermare
quegli sproloqui spingendolo fuori dal cancelletto in fondo al giardino, fra un inchino
e un sussurro, e ripristinando così l’ordine domestico e sociale in una di quelle
lunghe sere d’estate al profumo di rosmarino nella quale sembrava che il tempo
non dovesse passare mai.
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