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   Il frilùvio avviene quando si servono a tavola, in una sola seduta di pranzo,
merenda o cena, fiori di zucca fritti, zucchine fritte, melanzane fritte, peperoni fritti,
mozzarelle fritte, alici fritte, triglie fritte, cozze fritte, polipetti fritti, pomodori fritti,
polpette fritte, olive fritte, ricotta fritta e varie altre pietanze non riconoscibili ma
comunque  tutte  quante  abbondantemente  impastellate  e  fritte.  Questo  come
antipasto. Poi si passa alla parmigiana di melanzane, cozze ripiene, gattò di patate
con mozzarella e capperi, zuppa di pesce, pesce arrostito, pesce a sughetto, pesce
al forno, cacio ricotta, bocche di dama, pasticciotti, paste secche, frutta secca e
caffè,  prima  che  sia  ora  di  chiudere  con  le  fette  d’anguria,  il  melone  bianco  e  il
limoncello:  per  digerire,  soprattutto  se  la  serata  è  torrida  e  il  frilùvio  viene
consumato sui tavolini da campeggio portati in spiaggia la domenica sera o sugli
spiazzi di terra battuta e cemento ricavati artigianalmente lungo i litorali rocciosi
che vanno da Gallipoli Vecchia fino a Santa Caterina e oltre. Maestra del friluvio, da
Melendugno a Torre dell’Orso e da Torre dell’Orso alla costa Ovest, è l’Agatuccia
Giangreco, domestica tuttofare di casa De Cumis. L’appuntamento con i sottoposti
reclutati  per  i  bisogni  legati  alla  sua  specialità  di  cuoca  è  fissato  intorno  alle  ore
sette del mattino, quando si tratta di predisporre tutto il necessario per un degiunè
o per una cena all’aperto nella dimora marina di Porto Selvaggio. Dalle sette alle
otto l’Agatuccia tiene un’adunanza sulle questioni tecniche e tattiche, come un
allenatore di calcio prima della partita, spiegando ogni cosa nel dettaglio, ma senza
ripetersi mai, per abituare il suo uditorio all’attenzione vigile e costante. Alle otto e
quaranta gli ordini sono stati diramati e i soldatini possono partire alla caccia degli
alimenti  freschi,  che  l’Agatuccia  valuta  attentamente  prima  di  procedere
all’impastellamento, rimandandoli al mittente più e più volte, quando l’occhio della
triglia non si riveli abbastanza vispo o la cozza sia troppo aperta o il polipo troppo
tardo nel risalire la china del ciotolone in cui il malcapitato viene immerso dalla
capocuoca per testare i  minuti che lo separano dalla sua ultima scorribanda in
mare. Passati  tutti  i  gradi  di  giudizio necessari  ad assicurarsi  materia prima di
qualità  impeccabile,  si  procede  con  i  riti  dell’abluzione,  mai  prima  che  arrivi
l’Antonella in vespa con le taniche dell’acqua salata, perché il pesce, voi lo sapete,
se viene lavato mettendolo sotto il getto dell’acqua dolce s’inquieta, si disamora e
s’offende, perdendo di conseguenza tutto il  suo caratteristico sapore. Sono i giorni
in cui i cani hanno l’ordine di stare al loro posto, muti e immobili, se non vogliono
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ricevere le  padellate dell’Agatuccia sul  coppino,  e  così  può capitarvi  di  vederli
strisciare lungo i muri perimetrali della casa, mimetici e silenziosi come lucertole,
mentre le  lucertole,  non contemplate dalla  costituzione agatucciana,  ballano la
samba neanche fosse carnevale,  sicure dell’impunità.  Solo Peppo viene escluso
dalla quaresima, non perché goda di privilegi derivanti dall’alto lignaggio dei suoi
antenati e nemmeno perché qualcuno dei suoi padroni lo abbia esentato dai divieti
per  affezione  o  speciale  simpatia:  il  fatto  è  che  il  Peppo  non  possiede,  fra  le  sue
numerose qualità, il dono della prontezza, e recepisce gli ordini con calendari tutti
suoi.  E  così  lo  si  vede  acquattato  sotto  il  ficus  nel  giorno  del  martedì  grasso  e
scatenato  nelle  danze  il  venerdì  di  Pasqua,  tanto  che  l’Agatuccia  ha  dovuto
smettere di dargli padellate sul coppino, per sfinimento, e ha invece consigliato alla
Fedra di prenotare al Peppo una ventina di sedute dallo psicoanalista di famiglia, il
Professor De Marinis,  per capire se si  tratti  di  una questione legata a qualche
trauma  subito  dalla  madre,  lo  spinone  femmina  Lady  Beatrice  dei  Duchi  di
Cornovaglia, poi ribattezzata Monique, durante la gravidanza portata a termine in
un gastropub di  Tottenham.  L’idea sembra buona,  ma il  De Marinis  in  questo
momento non ha un buco libero, e quindi si cerca di andare incontro alle richieste
dell’Agatuccia  affidando  Peppo  al  giovane  Leopoldo,  che  lo  porta  a  passeggiare
sotto  le  finestre  della  Titìna,  la  mattina  presto,  quando  lei  dorme  ancora  per  i
postumi  delle  lunghe  notti  di  veglia  trascorse  in  mare.  L’umano  e  il  cane
gironzolano un po’  in quei  paraggi,  poi  si  siedono ai  tavolini  del  Bar Centrale,
guardando le  automobili  passare,  meditando sull’infinito,  buttando giù  talvolta  dei
versi d’amore, che vi riporterei di seguito in forma antologica, per farvi capire di che
pasta sono fatti i due esuli pellegrini, ma che devo purtroppo omettere per ragioni
di spazio. L’uomo e il cane hanno il divieto di rientrare a casa prima delle otto di
sera, così accade spesso che le poesie diventino poemetti, i poemetti cantiche, le
cantiche libri di favolose saghe in versi, finché lo stomaco non comincia ad avvertire
i languori del tardo pomeriggio. Solo a quel punto i due amici volgono i passi in
direzione  di  villa  De  Cumis,  quando  l’ultimo  dei  polipetti  viene  tuffato,  meschino,
nella miscela di farina e acqua frizzante, rivoltato e massaggiato, ben dorato e
sgocciolato, prima di finire sulla tavola imbandita del frilùvio,  a cui Leopoldo siede
con disgusto e disprezzo di quel rito inflitto agli anarchici sopravvissuti alla corda da
una bieca organizzazione sovraprovinciale di luridi borghesi sfruttatori.
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