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   In  una  bella  giornata  di  sole,  la  Titìna  consulta  con  attenzione  diligente  i
programmi  delle  feste  danzanti  organizzate  nei  mesi  estivi  dalla  proloco  di
Melendugno, in collaborazione con l’Assessorato alla cultura, turismo e spettacolo
della Regione Puglia. Due ore per bagno e capelli, un’ora per il trucco, scarpa con la
zeppa e seno bene in vista,  la Titìna percorre la via del Corso a grandi passi,
lanciando lunghe occhiate tutto all’intorno. È questa l’epoca in cui Mimìno, sbarcato
a Melendugno dalle terre del Grande Nord, batte le sagre di paese zaino in spalla,
aspirando con le narici ben aperte i fumi del polipo messo a sobbollire in grandi
calderoni, senza liquidi aggiunti, si badi bene, stante il fatto che, come tutti o quasi
tutti sanno, «il polpo cuoce nell’acqua sua stessa». La Titìna lo avvista, lo pedina, lo
affianca, gli mette un braccio attorno alla vita sospingendolo verso il  Bar Centrale,
dove si serve un beverone dalla formula ignota, a base di Negramaro. Lo porta in
pista, lo fa volteggiare nella sarabanda della “pìzzica”, lo nutre passandogli scodelle
di polpo con patate in porzioni generose, s’incide i suoi numeri telefonici nel palmo
della  mano,  infine  lo  trascina  tenendolo  per  un  polso  verso  l’ultima  corriera  della
notte, poi nella lampara di suo nonno, ormeggiata a due passi dal porto di Gallipoli
Vecchia. Albeggia. L’imbarcazione riguadagna la costa, e Mimìno, arruffato e scalzo,
recupera lo zaino e si avvia barcollando verso la più vicina stazione ferroviaria,
meditando di prendere la via del ritorno alla chetichella, dato che l’estate volge al
termine e nell’aria spirano vortici di brezza rinfrescante. Se voi pensate che la Titìna
senta  ora  affievolirsi  l’effetto  dell’onda  elettrica  nelle  vene  del  suo  corpo  significa
che non avete la benché minima nozione di  come vanno le cose con le feste
danzanti organizzate nei mesi estivi dalla proloco di Melendugno, in collaborazione
con l’Assessorato alla cultura, turismo e spettacolo della Regione Puglia: il veleno
della parlàntola, insetto dalle lunghe zampe il cui morso induce stati di alterazione
fisica e mentale che possono portare alla follia, tenetelo per certo, non si propaga
nel sangue dell’essere umano come capita quando si viene punti da altri esemplari
di  aracnidi  ben noti  agli  entomologi,  ma corre lungo i  cavi  interrati  e  le  onde
satellitari  degli  operatori  di  rete  fissa  e  mobile  presenti  su  tutto  il  territorio
nazionale. E voi non potete immaginare quanti minuti al giorno di telefonate gratis
sia riuscita a spuntare la Titìna, a partire dalla mezzanotte del giorno stesso e fino al
31 luglio dell’anno successivo.

Modi di dire: dial. «Quandu ‘na parlantulàta te dae lu purpu, accorto fiju miu ca te
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ritrovi surdu».  

(trad.  it  Quando  una  parlantolàta  di  offre  del  polipo,  attento  figlio  mio  perché
potresti  ritrovarti  con  seri  danni  all’udito)
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