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   Mimìno, a trovarselo davanti inaspettatamente, è una meraviglia d’uomo che non
si può dire: saltella, canta, s’inchina, bisbiglia con voce languida, saluta con la mano
aperta  e  sorride  a  tutto,  tronchi  d’albero,  gatti  randagi,  dissuasori  del  traffico  e
cameriere dei bar. Se vi invita al cinema, vi fa scegliere il film, se vi capita di uscirci
a cena, vuole pagare sempre lui,  se avete la luna di traverso, vi racconta una
storiella comica per farvi tornare il buon umore e vi telefona di notte per assicurarsi
che stiate dormendo di gusto. È l’amico ideale e raramente si innamora. Quando gli
succede di  perdere la testa per una donna,  il  fenomeno avviene sempre nella
stagione estiva, quando si può dormire nei fossi, nutrirsi di erbe spontanee o di
panini raffermi dimenticati da madri distratte nei parchi pubblici, e sfruttare i corsi
d’acqua  per  i  bisogni  fisiologici  quotidiani,  in  un  perenne  vagabondare  noto  come
“nomadismo  agostano  dell’Adùltolo”.  Con  il  sopraggiungere  dei  primi  freddi,
l’Adùltolo lascia la sua compagna per tornare alla vita sedentaria nel profondo
Nord,  che  condivide  con  Magda,  la  Matruffa.  Durante  le  migrazioni  agostane  del
compagno, Magda legge Dostoevskij in russo, compone sestine a rima retrograda
per la gioia dei nipoti e certi giorni, nel tardo pomeriggio, chiosa Heidegger per
beneficenza  nei  forum  studenteschi  di  Lettere  e  Filosofia.  La  stessa  Magda,
compagna di Mimìno, l’Adultolo per l’appunto, di cui attende il ritorno dopo l’ultimo
festival della Taranta organizzato nell’estate dalla Regione Puglia, la Magda, quindi,
non appena percepisce in lontananza il canto felice del viaggiatore che arriva a casa
con i  primi  freddi,  si  sente venir  su il  prurito  dappertutto,  e  va subito  in  matruffa:
toglie lesta il paiolo dalla naftalina, corre a preparare migliaia di polpettine con ragù
da  congelare  per  l’inverno,  e  infine  si  butta  sul  letto  esausta,  lanciando  grida
altissime all’indirizzo del Domenico, dagli amici detto Mimmo, per la precisione,
mentre il Domenico stesso (Mimìno lo chiamano in molti, quasi tutti, per amor del
vero) sogna segretamente la sagra del polpo di Melendugno già programmata dalla
Regione Puglia per l’agosto dell’anno successivo, fumando silenzioso la sua pipa sul
sofà, con mimìnica indifferenza, e così via, nei secoli dei secoli.

Modi di dire: «meglio adùltolo che lumbard», detto dalle donne padane in cerca di
un compagno durante le adunate di Pontida. Fra le donne leccesi in cerca di un
compagno durante il 365° festival mondiale della Taranta organizzato nell’anno in
corso  dalla  Regione  Puglia  è  diffuso  il  detto:  «Meglio  adùltolo  che  assessore»,
oppure,  fra  quelle  meno  politicamente  attrezzate,  «Meglio  adùltolo  che
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percussionista».

 Nunzia Palmieri
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