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A Melendugno sono in molti a dedicarsi all’attivita di polpiere, ma Cosimo Lucetta &
senza ombra di dubbio I'essere umano piu dotato di talento in questa difficile
disciplina estiva. Forse e per via del suo stato di dipendente modello della Banca
Popolare di Puglia e Basilicata, dove lavora come impiegato da trent'anni,
apprezzato dai suoi diretti superiori per le sue doti rarissime di rassegnazione agli
eventi nei rapporti con i clienti piu rognosi, pronti a correre allo sportello ogni volta
che la borsa va in pollice verso, e bisogna dire, ad onor del vero, che le occasioni
negli ultimi tempi non mancano di certo. Lucetta ascolta le lamentele quotidiane,
risponde agli insulti con un mezzo sorriso, para le bestemmie con encomiabile
savoir faire, anche quando coinvolgono i membri aviti della sua stessa famiglia, poi
torna a casa un po’ stanco, passa la pelle di daino sul cruscotto e sul volante della
sua automobile, dopo averla parcheggiata in garage, e bacia la moglie sulla fronte,
senza mai far commenti sul cibo che lei gli porge nel piatto, non essendo un uomo
dai gusti difficili, purché si faccia attenzione ad evitare pesci, crostacei e celenterati,
che non sopporta di vedere serviti alla sua mensa.

«ll polpo si caccia, non si mangia», suole ripetere alla signora Elvira quando questa
gli propone un’insalata fredda o una “Luciana”, tanto che da anni lei ha smesso di
parlarne, per non suscitare il risentimento del marito, benché quel ribrezzo abbia
qualcosa di paradossale: Cosimo Lucetta, infatti, nella sua testa di impiegato
modello, non fa che pensare al polpo, al suo irritante andamento scomposto e
zigzagante, alla sua abitudine barbarica di mandar fuori getti d’'inchiostro che
possono anche accecare, badate bene, alla sua vilta di essere molliccio che vive
nascosto fra le rocce sottomarine per sfuggire all’occhio vigile del cacciatore estivo.
E Lucetta e un cacciatore vero, uno stanatore fuori dal comune, con un arsenale di
fiocine e coltellini da fare invidia persino all’assessore Bruno e all’onorevole Zanna,
che non di rado lo consultano sugli arnesi piu adatti per la pesca al polpo fuori dalle
acque territoriali. Dovunque vada, da Santa Maria di Leuca al Conero, da Lussino a
Marsa Alam, Lucetta torna con i retini carichi di polpi di ogni misura, gia battuti e
pronti a rallegrare le tavole delle grandi feste di paese organizzate nei mesi estivi
dalla Regione Puglia. Un solo cruccio attraversa di tanto in tanto la mente lucida e
ordinata dell'impiegato Cosimo Lucetta: ma perché suo figlio Lucio torna a casa
ogni giorno con quel passo ondeggiante e disarticolato? E perché non vuole
accompagnarlo nelle sue epiche battute di caccia internazionale al polpo nelle
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lunghe estati di Melendugno, preferendo alla fiocina i tavolini all’aperto del Bar
Centrale?
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