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«Da non perdere d’occhio l’opera di questa grande schiva poetessa, scoperta da
Antonio Porta fin dagli Anni Settanta». Così Vivian Lamarque nel 2007. Giovanna

Rosadini, curatrice del sesto volume di Nuovi poeti italiani (Einaudi 2012) conferma
il giudizio nell’introduzione: «Personalità schiva e appartata […], Chandra Livia

Candiani, di origini russe (percepibili nei suoi versi l’eco di poeti amati come
Pasternak e Cvetaeva) è un talento genuino e prolifico […] molto poco di ciò

che ha scritto ha visto la luce». Ma forse qualcosa si sta muovendo, nonostante
sui principali quotidiani la gran parte dei critici e dei recensori di Nuovi poeti italiani

6 sia passata in silenzio sopra il suo nome e le pagine dedicatele. Prima «Poesia e
Spiritualità» (n. 2/2008; tra i contributi di Cesare Viviani e Franco Loi) e poi «Nuovi
Argomenti» (n. 56, ottobre-dicembre 2011) hanno pubblicato poesie dalla raccolta

inedita Versi d’asino, la stessa dalla quale attinge l’antologia di Einaudi insieme ad
altre raccolte, edite e inedite.

Sicuramente appartata; per scelta fuori dai “giri giusti”, dove è d’obbligo sentirsi
e sentire gli altri interessanti; ma schiva non direi. Al contrario Candiani è una
donna e una poetessa aperta e generosa,  posta per  sua natura nella
situazione dell’ascolto. Un capitolo chiave della sua vita è l’attività nelle scuole
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elementari, dove conduce seminari di poesia per bambini. Altri seminari li svolge tra
i senzatetto e gli educatori per malati di Aids, portando la poesia come una pratica;
un «pronto soccorso» racconta lei, più che un genere letterario.

I “suoi” bambini sono italiani e immigrati: dall’Egitto, Filippine, Perù, Cina, Romania,
e oltre. Anche con loro sono protagonisti l’ascolto e l’insegnamento dell’attenzione;
da questa esperienza arrivano alcune delle migliori poesie che abbia mai letto. È
raro saper ascoltare i bambini, più raro sentire la loro saggezza. Ecco tre esempi
anonimi (circa 8 anni):

L’asfalto era grigio 

come la svogliatezza

gli alberi erano spogli 

come l’ansia 

e il letto era morbido 

come la gioia.

*

 Grazie per avermi baciato.

Non si può giocare con le catene.

Grazie per avermi aiutato

a mettere a posto la camera.

Non si può lanciare i vestiti.

Non strappare il tuo disegno,

non toccare le righe.

*

ADDIO AL CUORE

L’addio è un cuore
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come la notte

e la mucca

così dolce

il cane nel mare

il nome

che rispetta gli animali

la vita

con la pecora

che dorme tranquilla.

In una conversazione con Giorgio Morale (su «Il primo amore», 8-5-2006) Candiani
dichiara:  «lavoro  sul  prima  della  poesia,  sull’ascolto,  sul  vuoto  che  la
precede e la precipita. Dedico tempo al silenzio, alla sospensione della mente
discorsiva. Cerco di non chiacchierare e di non ascoltare chiacchiere, di mantenere
il  canale della parola libero per altri  ascolti,  per altre visite. Cerco di dire e di
ascoltare l’essenziale.» La poesia per lei è uno strumento di comunicazione e di
cura, del sé e dell’altro; da qui l’«istanza comunicativa» del linguaggio riconosciuta
da Rosadini. Il suo linguaggio: è sì semplice e chiaro (così prosegue la curatrice), ma
nel  risultato di  un lavorio  robusto e consapevole.  La sintassi  è  spesso lineare,
eppure d’improvviso, ma senza strappi, viene come incantata e piano sovvertita da
un’esigenza delle parole, sintagmi o anche singole parole, e della loro musica. La
sua  musica:  raramente  è  esplicita.  Sempre  Giorgio  Morale  nota  quanto  siano
«evitati  strumenti  poetici  come  rime,  assonanze,  consonanze  e  simili».  La
ripetizione  è  invece  la  figura  musicale  più  caratteristica  delle  poesie  di
Candiani.  Difficile  a  dirsi,  la  sua  musica  precede  e  non  segue  la  ripetizione;  è
interna e non esterna alla parola; manifesta, della parola, la natura di mistero, di
parola d’ordine.

Candiani,  scrivendo,  compie  quello  che  a  tutti  gli  effetti  è  un  atto  performativo,
registrando, incidendo un’improvvisazione sapiente e dominata da un senso
straordinario della forma. Quei sintagmi, o certe singole parole, sono il cuore di
molte poesie di Candiani, si stagliano sullo sfondo fino a quando nella disposizione
gli  elementi  attorno  li  assorbono  e  riconfigurano,  donando  l’efficacia  dell’ordine

http://www.ilprimoamore.com/old/testo_144.html
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formale.  Ad  esempio,  in  La  maniglia  (tondi  miei):

Si posa piano il suo gesto 

sulla mia assetata utilità 

apro a corridoi e frasi 

interrotte e bambina.

 Dormono tutti ma lei 

scavalca le ore come

 camicie di forza e vaga

 dritta e impetuosa

 nella piega e nella resa

 del turbine di luce braccata,

 ornate sono le finestre

 raggianti della nera 

nera notte, animale

 vaghissimo immenso 

e bambina, 

le sbircia conta e riconta

 i passi gli sguardi bianchi

 e fruscio di sciarpe. 

Il gatto scivola smemorato

 tra i sogni d’intensa serenità e bambina. Piove 

o non piove i cassetti chiudono
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con uno scatto vestiti pesanti  

di anni e bambina.  

Gonna nell’armadio e bambina

 geranio buio balcone e bambina  

passi di nessuno e bambina  

bicchiere  

senz’acqua  dentro 

e bambina (110).

Il  mistero  sta  nell’evidenza,  ossia  in  nulla  più  del  significato  della  parola
semplicissima che chiama la poesia attorno a sé, per una rinascita del significato, e
di rimando l’attenzione su di sé, dagli occhi del lettore.

Nel  caso di  Chandra Livia Candiani  vita e opera sono legate,  come raramente
altrove. L’una informa o traduce o chiarisce l’altra. I luoghi della vita sono i
luoghi della poesia. La Russia è l’origine, e la nostalgia dei suoi versi; l’India è il
luogo spirituale,  la  direzione,  la  sua Via;  Milano è  la  storia,  l’infanzia  e  il  suo
presente.  I  luoghi  fisici  trapassano  nei  luoghi  spirituali  e  poetici;  si  configura  una
geografia  di  corrispondenze  tra  modalità  di  scrittura  ricorrenti  e  caratteri,
tematiche. Nuovi poeti italiani 6, nella sezione dedicata, cerca di presentare tutti o
molti di quei luoghi, anche a costo di una scelta disomogenea. Dunque l’ascolto
profondo per le cose del mondo (a partire dal mondo vegetale e quello animale) se
non per il mondo stesso (ci sono le inedite Poesie del mondo). Nell’antologia in
particolare sono messi a fuoco gli elementi dell’abitazione, con le poesie tratte da Il
sonno della casa (inedito, 2006-2008): qui l’ascolto si traduce nel dare voce agli
oggetti,  personificandoli.  Altrove  la  modalità  è  il  tono  colloquiale,  spesso  in
relazione  a  figure  assenti,  perché  morte  o  lontane;  da  lì  un  andamento  riflessivo,
investigativo quasi, alla ricerca di una visione del sentimento di perdita, su
cui si concentra giustamente anche Rosadini. Un terzo carattere si potrebbe dire
mistico, o più semplicemente lirico, esistenziale, e si mostra puro in Bevendo il tè
con i  morti  (Viennepierre  2007).  Altri  temi  della  sua  poesia,  per  sua  stessa
ammissione (si veda l’intervista di Mauro Germani su «margo», 18-1-2012), sono la
notte, la Via del buddhismo theravada (“Chandra” è il nome religioso), l’amore.
L’amore soprattutto, e all’amore è dedicata un’importante raccolta inedita, ma già

http://www.maurogermani.blogspot.it/2012/01/incontro-con-lautore-chandra-livia.html
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tutta una sezione (“Lettere mai scritte”) di Io con vestito leggero (Campanotto
2005). A dispetto delle esigenze di analisi, però, non esistono compartimenti stagni:
i luoghi e i temi si mischiano, convivono e si confondono. La poesia di Candiani è un
canto mobile e leggero, nobile e mai superfluo, immaginifico e sorprendente. Sia la
qualità  che  lo  scarso  riconoscimento  ottenuto  finora  sono  conseguenze  soltanto
della  sua irregolarità,  della  non appartenenza a  tendenze,  correnti  o  tradizioni
riconoscibili,  e  del  misconoscimento  di  quella  chiarezza  di  dettato,  unica  e
stupenda.

Il  dettato  dell’altro  verso  colei  che  lo  sa  ascoltare,  e  vuole  renderlo
ascoltato.

* Una versione sintetica di questo pezzo è sul numero di settembre-ottobre 2012 de
«l’EstroVerso».

http://www.lestroverso.it/?p=1416

