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Posted on 12 Febbraio 2013 by Andrea Cirolla

«Da non perdere d’'occhio I'opera di questa grande schiva poetessa, scoperta da
Antonio Porta fin dagli Anni Settanta». Cosi Vivian Lamarque nel 2007. Giovanna
Rosadini, curatrice del sesto volume di Nuovi poeti italiani (Einaudi 2012) conferma
il giudizio nell’introduzione: «Personalita schiva e appartata [...], Chandra Livia
Candiani, di origini russe (percepibili nei suoi versi I’eco di poeti amati come
Pasternak e Cvetaeva) e un talento genuino e prolifico [...] molto poco di cio
che ha scritto ha visto la luce». Ma forse qualcosa si sta muovendo, nonostante
sui principali quotidiani la gran parte dei critici e dei recensori di Nuovi poeti italiani
6 sia passata in silenzio sopra il suo nome e le pagine dedicatele. Prima «Poesia e
Spiritualita» (n. 2/2008; tra i contributi di Cesare Viviani e Franco Loi) e poi «Nuovi
Argomenti» (n. 56, ottobre-dicembre 2011) hanno pubblicato poesie dalla raccolta
inedita Versi d’asino, la stessa dalla quale attinge I'antologia di Einaudi insieme ad
altre raccolte, edite e inedite.

Sicuramente appartata; per scelta fuori dai “giri giusti”, dove e d’obbligo sentirsi
e sentire gli altri interessanti; ma schiva non direi. Al contrario Candiani € una
donna e una poetessa aperta e generosa, posta per sua natura nella
situazione dell’ascolto. Un capitolo chiave della sua vita e I'attivita nelle scuole
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elementari, dove conduce seminari di poesia per bambini. Altri seminari li svolge tra
i senzatetto e gli educatori per malati di Aids, portando la poesia come una pratica;
un «pronto soccorso» racconta lei, piu che un genere letterario.

| “suoi” bambini sono italiani e immigrati: dall’Egitto, Filippine, Peru, Cina, Romania,
e oltre. Anche con loro sono protagonisti I'ascolto e I'insegnamento dell’attenzione;
da questa esperienza arrivano alcune delle migliori poesie che abbia mai letto. E

raro saper ascoltare i bambini, piu raro sentire la loro saggezza. Ecco tre esempi
anonimi (circa 8 anni):

L’asfalto era grigio
come la svogliatezza
gli alberi erano spogli
come l'ansia
e il letto era morbido
come la gioia.

*

Grazie per avermi baciato.
Non si puo giocare con le catene.
Grazie per avermi aiutato
a mettere a posto la camera.
Non si puo lanciare i vestiti.
Non strappare il tuo disegno,
non toccare le righe.

*
ADDIO AL CUORE

L’addio e un cuore
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come la notte

e la mucca

cosi dolce

il cane nel mare

il nome

che rispetta gli animali
la vita

con la pecora

che dorme tranquilla.

In una conversazione con Giorgio Morale (su «ll primo amore», 8-5-2006) Candiani
dichiara: «lavoro sul prima della poesia, sull’ascolto, sul vuoto che la
precede e la precipita. Dedico tempo al silenzio, alla sospensione della mente
discorsiva. Cerco di non chiacchierare e di non ascoltare chiacchiere, di mantenere
il canale della parola libero per altri ascolti, per altre visite. Cerco di dire e di
ascoltare I’essenziale.» La poesia per lei € uno strumento di comunicazione e di
cura, del sé e dell’altro; da qui I'«istanza comunicativa» del linguaggio riconosciuta
da Rosadini. Il suo linguaggio: € si semplice e chiaro (cosi prosegue la curatrice), ma
nel risultato di un lavorio robusto e consapevole. La sintassi € spesso lineare,
eppure d’'improvviso, ma senza strappi, viene come incantata e piano sovvertita da
un’esigenza delle parole, sintagmi o anche singole parole, e della loro musica. La
sua musica: raramente e esplicita. Sempre Giorgio Morale nota quanto siano
«evitati strumenti poetici come rime, assonanze, consonanze e simili». La
ripetizione e invece la figura musicale piu caratteristica delle poesie di
Candiani. Difficile a dirsi, la sua musica precede e non segue la ripetizione; e
interna e non esterna alla parola; manifesta, della parola, la natura di mistero, di
parola d’'ordine.

Candiani, scrivendo, compie quello che a tutti gli effetti € un atto performativo,
registrando, incidendo un’improvvisazione sapiente e dominata da un senso
straordinario della forma. Quei sintagmi, o certe singole parole, sono il cuore di
molte poesie di Candiani, si stagliano sullo sfondo fino a quando nella disposizione
gli elementi attorno li assorbono e riconfigurano, donando l'efficacia dell’ordine
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formale. Ad esempio, in La maniglia (tondi miei):
Si posa piano il suo gesto
sulla mia assetata utilita
apro a corridoi e frasi
interrotte e bambina.
Dormono tutti ma lei
scavalca le ore come
camicie di forza e vaga
dritta e impetuosa
nella piega e nella resa
del turbine di luce braccata,
ornate sono le finestre
raggianti della nera
nera notte, animale
vaghissimo immenso
e bambina,
le sbircia conta e riconta
i passi gli squardi bianchi
e fruscio di sciarpe.
Il gatto scivola smemorato
tra i sogni d’intensa serenita e bambina. Piove

0 non piove i cassetti chiudono
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con uno scatto vestiti pesanti
di anni e bambina.

Gonna nell’armadio e bambina
geranio buio balcone e bambina
passi di nessuno e bambina
bicchiere

senz’acqua dentro

e bambina (110).

I mistero sta nell’evidenza, ossia in nulla piu del significato della parola
semplicissima che chiama la poesia attorno a sé, per una rinascita del significato, e
di rimando I'attenzione su di sé, dagli occhi del lettore.

Nel caso di Chandra Livia Candiani vita e opera sono legate, come raramente
altrove. L'una informa o traduce o chiarisce I'altra. 1 luoghi della vita sono i
luoghi della poesia. La Russia € I'origine, e la nostalgia dei suoi versi; I'India ¢ il
luogo spirituale, la direzione, la sua Via; Milano e la storia, I'infanzia e il suo
presente. | luoghi fisici trapassano nei luoghi spirituali e poetici; si configura una
geografia di corrispondenze tra modalita di scrittura ricorrenti e caratteri,
tematiche. Nuovi poeti italiani 6, nella sezione dedicata, cerca di presentare tutti o
molti di quei luoghi, anche a costo di una scelta disomogenea. Dunque |'ascolto
profondo per le cose del mondo (a partire dal mondo vegetale e quello animale) se
non per il mondo stesso (ci sono le inedite Poesie del mondo). Nell’antologia in
particolare sono messi a fuoco gli elementi dell’abitazione, con le poesie tratte da Il
sonno della casa (inedito, 2006-2008): qui I'ascolto si traduce nel dare voce agli
oggetti, personificandoli. Altrove la modalita & il tono colloquiale, spesso in
relazione a figure assenti, perché morte o lontane; da Ili un andamento riflessivo,
investigativo quasi, alla ricerca di una visione del sentimento di perdita, su
Cui si concentra giustamente anche Rosadini. Un terzo carattere si potrebbe dire
mistico, o piu semplicemente lirico, esistenziale, e si mostra puro in Bevendo il té
con i morti (Viennepierre 2007). Altri temi della sua poesia, per sua stessa
ammissione (si veda l'intervista di Mauro Germani su «margo», 18-1-2012), sono la
notte, la Via del buddhismo theravada (“Chandra” € il nome religioso), I'amore.
L’'amore soprattutto, e all’amore e dedicata un’importante raccolta inedita, ma gia
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tutta una sezione (“Lettere mai scritte”) di lo con vestito leggero (Campanotto
2005). A dispetto delle esigenze di analisi, pero, non esistono compartimenti stagni:
i luoghi e i temi si mischiano, convivono e si confondono. La poesia di Candiani € un
canto mobile e leggero, nobile e mai superfluo, immaginifico e sorprendente. Sia la
qualita che lo scarso riconoscimento ottenuto finora sono conseguenze soltanto
della sua irregolarita, della non appartenenza a tendenze, correnti o tradizioni
riconoscibili, e del misconoscimento di quella chiarezza di dettato, unica e
stupenda.

Il dettato dell’altro verso colei che lo sa ascoltare, e vuole renderlo
ascoltato.

* Una versione sintetica di questo pezzo € sul numero di settembre-ottobre 2012 de
«|'EstroVerso».
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