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Una carrozza trainata da due cavalli bianchi percorre lentamente una strada di città,
alla volta di una villa da sogno in cui si stanno per celebrare dei matrimoni in
pacchiano stile principesco. I cavalli varcano il cancello – immagine-specchio della
soglia di una ben nota “casa” – luogo simbolico della conquista di un universo
paradisiaco riservato a pochi fortunati. La location è colorata e surreale, sfarzosa ai
limiti dell’eccesso, immersa in un trambusto uditivo e visivo che la fa somigliare a
un set cinematografico più che a un luogo di ricevimenti. Come una piccola
miniatura, la scena iniziale di Reality riassume quanto accadrà nei
successivi 100 minuti di film: la storia dell’entusiasmante e pericoloso ingresso
del protagonista nel bengodi di cartapesta del reality show.

Luciano Ciotola è un pescivendolo napoletano, alle prese con una vita modesta, un
lavoro  poco  gratificante,  piccole  truffe  e  una  famiglia  numerosa  e  rumorosa  da
mantenere. La sua chimera ha il  fascino sfavillante di  un oggetto di  seduzione
collettiva e un nome noto a tutti: il  Grande Fratello. Spinto  da parenti e amici
Luciano partecipa alle selezioni del reality show, affidandosi con ingenua speranza
alle raccomandazioni dell’ex concorrente Enzo e al suo incomprensibile (Luciano
non conosce l’inglese)  motto “never give up”,  “non mollare mai”,  ripetuto a
oltranza come lo slogan di un messaggio promozionale. Luciano supera la prima
audizione grazie alla sua simpatia un po’ sfacciata e giunge a Roma per il secondo
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provino. L’esito della selezione resta in sospeso, ma Luciano sa che dietro la rituale
formula “le faremo sapere” si  nasconde una porta spalancata su un futuro
luminoso  di  popolarità  e  successo.  Insieme  con  moglie  e  figlie  fa  rientro  a
Napoli da vincitore, salutato da un tripudio di applausi e celebrato come un divo
locale.  Il  suo trionfo,  sebbene ancora potenziale,  come per  contagio  diventa il
trionfo di tutti. Luciano allena le movenze, la parlata, le espressioni, preparandosi a
interpretare il personaggio che amici e ammiratori attendono materializzarsi al di là
dello  schermo.  Allestisce  un  confessionale  in  casa  propria,  concede  sorrisi  e
chiacchiere  ai  fan,  acquista  a  credito  nei  negozi.  Ma  l’attesa  chiamata  dalla
produzione non arriva, e i riflettori su di lui si spengono silenziosamente. Luciano si
rifugia nella dimensione allucinatoria del suo desiderio ossessivo di far parte del
cast di concorrenti e comincia a cercare intorno a sé gli indizi della presenza
di un Grande Occhio che lo tiene sotto sorveglianza. I confini tra realtà e reality si
dissolvono,  tanto  che  Luciano  decide  di  conquistare  il  luogo  della  sua  utopia
penetrando di soppiatto nella casa del Grande Fratello. Ma l’ingresso non conosce
celebrazioni né clamore. Luciano entra, non visto, osserva stregato i protagonisti del
reality,  che ballano e ridono a pochi  metri  di  distanza da lui,  ignari  della  sua
presenza. Le pareti, i mobili e le persone sembrano ologrammi incorporei. E Luciano
ride, adagiato sulla sdraio in giardino, solo e gaudente, clandestino in un mondo
abitato da simulacri.

Curiosamente Reality è stato presentato al Festival di Cannes nel maggio 2012,
pochi  mesi  dopo  l’annuncio  della  chiusura  definitiva  del  più  popolare  dei  reality
show, dopo dodici anni e dodici edizioni di programmazione e successi. La favola
di Luciano è modernissima, ma nella percezione di chi guarda sembra già
antica,  avvolta  da  un  alone  fiabesco  che   la  consegna  a  una  realtà  lontana  nello
spazio e nel tempo.

L’ambientazione popolana nella periferia di Napoli, la parlata dialettale e la scelta di
personaggi  sventurati,  pacchiani  e  un  po’  grotteschi,  allontanano  l’identificazione
dello  spettatore  medio  con  i  protagonisti  del  film,  evidenziando  una  distanza
incolmabile  tra  chi  guarda  (il  pubblico)  e  chi  è  guardato  (il  personaggio).

L’enfasi sulla distanza non è accidentale, e a testimonianza di ciò Garrone sceglie
un titolo semanticamente ambiguo, che da un lato richiama il  noto format del
“reality  show”  e  dall’altro  si  può  tradurre  dall’inglese  con  “realtà”.  I  significati  di
Reality puntano in due direzioni opposte, quella della finzione televisiva e quella
dell’autenticità  della  cosiddetta  “vita  vera”.  Ma  chi  si  aspetta  uno
sbilanciamento  verso  uno  dei  due  orientamenti  –  l’autentico  o  il  fictional  –  resta
deluso da un film che mantiene il proprio focus saldamente centrato sulla storia di
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Luciano, senza mai cedere alla tentazione della considerazione etica o didascalica.

In  controtendenza  rispetto  al  diffuso  desiderio  di  una  critica  di  costume,  il  film
fotografa senza filtro etico la “tv del dolore” e i  suoi meccanismi disumanizzanti  e
inquadra il fenomeno del reality show nell’ottica esclusiva del vissuto del singolo. Lo
sguardo sul presente, seppur impietoso nel posarsi sugli aspetti più contraddittori e
inaccettabili  dei nostri  tempi,  si mantiene moralmente distaccato  e volge il
proprio umanissimo interesse verso le vicende e le persone, piuttosto che sulla
(sciagurata) storia più recente del nostro paese.

Il racconto procede dalla sontuosa rappresentazione di una società abbacinata dal
richiamo irresistibile del successo facile – la villa dei matrimoni a inizio film ne è uno
splendido  affresco  –   all’ossessione  solipsistica  del  protagonista,  pericolosamente
confinante con l’alienazione patologica. Con lo scorrere dei minuti Luciano diventa il
centro catalizzatore della rappresentazione; la telecamera segue i suoi movimenti,
stringe sul suo delirio paranoide, mette a fuoco una porzione di realtà sempre più
ristretta. Il fuori fuoco, come un pendant visivo dell’incapacità di discernere il vero
dal  fittizio,  vaporizza il  mondo circostante in una nube evanescente,  in cui  reale e
immaginario  si  confondono.  Resiste  solo  lui,  Luciano,  insieme  a  una  cecità
percettiva  che  lo  salva  e  lo  condanna.  E  che,  tutto  sommato,  lo  conduce
all’obiettivo.

La rappresentazione filmica, in parallelo, abbandona gradualmente l’oggettività per
farsi sempre più aderente alle percezioni soggettive, distorte ma incredibilmente
autentiche, di Luciano. La distanza tra dentro e fuori si spalanca, così come quella
tra persona e personaggio, visibile e invisibile, realtà e reality. La regia asseconda
queste  oscillazioni,  passando  da  inquadrature  ampie  girate  in  esterno,   alle
soggettive  con  macchina  a  mano  strette  sul  protagonista.  Lo  sguardo  dello
spettatore s’insinua sempre più nel campo visivo ed emotivo di Luciano, condotto
da una regia che esibisce l’artificiosità del medium cinematografico insistendo su un
divario  incolmabile  tra  realtà  e  rappresentazione.  La  tangibile  presenza
dell’apparato filmico testimonia una neutralità (etica ed estetica) impossibile.
In parallelo, la follia allucinatoria di Luciano esaspera la parzialità dello sguardo,
svelando la sua ineludibile inaffidabilità.

Che  è  però,  in  fondo,  l’inaffidabilità  connaturata  a  ogni  percezione,  più  o  meno
filtrata,  del  reale.

Le regole dello spettacolo si rivelano allora valide anche per la vita “reale”: l’etica
scivola  nell’estetica,  la  distinzione  tra  vero  e  falso  perde  di  significato,  la  forma
prevale  sul  contenuto.
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Reality  non  giudica:  mostra,  accosta  e  confonde  le  dimensioni  confinanti  di
realtà  e  reality  show.

Al  pubblico  spetta  il  delicato  compito  di  riempire  di  significato  lo  spazio  lasciato
vuoto  da  un  giudizio  inespresso,  o  forse,  inesprimibile.


