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di Luca Ghirimoldi
Meglio essere felici che avere la verita in tasca
(Slartibartfast, il costruttore di mondi)

Autore insieme di culto e di successo, Douglas Adams (1952-2001) ha dato vita
con la sua Hitchhicker’s Guide to the Galaxy ad una fortunata serie di romanazi,
iniziata nel 1979 come spettacolo radiofonico per la BBC, cui va senza ombra di
dubbio riconosciuto il merito di aver saputo rileggere il genere
fantascientifico con una doverosa dose di disincantato umorismo. Sorprendera
forse i puristi del genere - e, piu in generale, gli strenui difensori della naturale
superiorita del libro sul film che ne viene tratto - che la stessa carica ironica e
dissacrante sia anche nell’lomonima pellicola firmata qualche anno orsono
da Garth Jennings (piu noto come autore di videoclip), capace, alla prova dei fatti, di
rivaleggiare e spesso superare in risate |'apprezzabilissimo ma ingombrante
antecedente.[x]

La trama e presto riassunta: Arthur Dent (Martin Freeman, che vedremo a fine 2012
nei panni di Bilbo Baggins de Lo Hobbit), ingenuo terrestre britannico, si sveglia
un bel mattino mentre un caterpillar sta per demolirgli la casa, tristemente
destinata a far posto ad un’inutile autostrada. Per giunta, questo & solo il minore
dei mali: lo stralunato protagonista viene pure avvisato da un suo fraterno amico,
Ford Prefect (il rapper Mos Def) - in realta, un alieno camuffato tra noi - che la Terra
stessa ostacolerebbe la costruzione di una strategica arteria di traffico
interplanetario e che quindi il pianeta sta per essere vaporizzato via dalla galassia
dalla flotta dei burocrati Vogon. Arthur e Ford riescono a fuggire dall’orbe
terracqueo qualche istante prima della catastrofe, e il comprensibilmente sconvolto
protagonista decide che suo dovere ¢ ripristinare I'ordine, rimettendo insieme, se
possibile, i miliardi di pezzi in cui il suo (e nostro) mondo e stato disintegrato. Come
in ogni trama di science fiction che si rispetti, lo sventurato Dent sara costretto a
viaggiare ai quattro angoli della galassia in compagnia di improbabili compagni di
viaggio per reclamare il proprio diritto, giuridico ed esistenziale, ad una vita non
tormentata dai cosiddetti ‘poteri forti’, provando nel mentre a conquistare il cuore
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della bella Tricia, detta Trillian (Zooey Deschanel), altra terrestre coinvolta negli
eventi.

In ballo, sostanzialmente, e il destino dell’'umanita. Ma la Guida galattica fa da
subito il verso, sia sulla pagina scritta che sulla pellicola di celluloide, all’'improba
tematica della salvezza di miliardi di vite; e ci0o avviene in virtu di un pervasivo
accento di singolare leggerezza, di una spontanea ingenuita del protagonista (ma
pure di chi narra) che funge quasi da tutela rispetto al caos intergalattico e ai rischi
di un’eccessiva seriosita. Il buon Arthur si interroga infatti, in pigiama e con il fido
asciugamano al seguito, sul perché del disastro, sulla vita abitudinaria che gli e
stata strappata via d’un colpo, e quindi sull’effettiva necessita di restaurare I'ordine
del “cosi com’era un volta”. Una riflessione, alleggerita dal vuoto siderale e
dall’assenza di ‘gravita’ terrestre, che tocca pero le arcinote domande universali,
contaminandole preventivamente con il gusto del non-sense e del paradosso, che i
lettori di Adams conosceranno a menadito. L'astro-commedia viene cosi vivacizzata
da personaggi e situazioni al limite dell’'universo e dell’assurdo; risorsa felice della
sceneggiatura, cui ha partecipato I'autore stesso, € per I'appunto quella di
coniugare - con soluzioni che spesso sorprendono per il ritmo e lo humour che la
pellicola riesce a distillare - riflessione di stampo canonico ed ‘ufficiale’ con
la demenzialita dei protagonisti e delle situazioni cui si va incontro.

(x]

Emblemi di questa fantascienza a meta strada tra convenzioni di genere e
capovolgimento umoristico-paradossale, sono due oggetti con cui i nostri eroi hanno
a che fare: il “motore ad improbabilita infinita“, che equipaggia I'astronave
fuoriserie, la “Cuore d’Oro”, con cui la truppa di Zaphod fugge per le galassie e
la Hitchhicker’'s Guide medesima, che Ford, con astuta mise en abyme, affida ad
Arthur nei primi minuti del film. Nel primo caso, il propulsore che guida
I’astronavicella verso il pianeta di Magrathea € manifesto della narrazione stessa: la
guinta dimensione, quella della probabilita, viene sfruttata per viaggi ad una
velocita superiore a quella della luce, che accidentalmente possono pure
trasformare le fattezze esterne dei protagonisti (provare per credere...). || ‘motore’
dell’intreccio, con i suoi modi picareschi disinvoltamente lucidi, spiega cosi che sono
il caso e I'improbabilita a reggere le sorti delle nostre vaneggianti menti, umane e
meno: quali e quante che siano le nostre pretese di scientificita razionale o i nostri
desideri di pace domestica, conviene di tanto in tanto scendere a patti con la vita
reale. Dall’altra parte, I'altro strumento che riunisce in sé - per giunta, nel
modernissimo formato dell’e-book - il sapere enciclopedico della galassia vede tra i
principali motivi del suo successo il prezzo accattivante ed il fatto che in copertina
c’e scritto grosso: “Don’t panic”. La Hitchhicker’s Guide non e la punta d’iceberg di
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una complessiva smitizzazione, corroborata dalla magistrale scena sulla poesia
vogoniana, del sapere umano, e del sapere in generale: Babele ¢ la norma
dell’'universo. Ne risulta che ci si puo interrogare sul senso della vita, ma non ci si
deve aspettare una risposta compiuta; si puo costruire un super-computer -
chiamato guarda caso “Pensiero Profondo” - per avere tutte la celeberrima risposta
“alla domanda fondamentale sulla vita, l'universo e tutto quanto”, ma questa
servira solo a confonderci di piu, se non sappiamo fare le domande giuste.

Ma attenzione, perché la specola d’osservazione non e affatto banale o
banalizzante: il motore, alla fine, porta a Magrathea, dove anzi apprendiamo che la
nostra vituperata e vaporizzata Terra era addirittura la matrice costitutiva per
elaborare la vera domanda per avere la vera risposta. La Guida, pur nel suo
scanzonato divertissement da narratore onnisciente, rimane tuttavia il mezzo piu
affidabile per gli sballottati protagonisti; quello che compare sullo schermo a cristalli
liquidi € anzi un sapere efficace ed alla mano, che dice cosa fare senza troppi
fronzoli, senza le assurdita delle tangenziali “da fare” o dei moduli per
I'inseguimento cui occorre firma e controfirma. Cosi pure quel beota del presidente
galattico di Zaphod Beeblebrox (edonista e truffaldino, meschino e clownesco,
affabilissimo ruffiano soprattutto nel film: ma si capisce che qui dalla fantascienza si
passa alla cronaca locale...), sono ben piu vicini al nostro pianeta di quel che si
potrebbe inizialmente immaginare.

Purtroppo per noi, il migliore dei mondi possibili non esiste - ovviamente; ma ne
esistono molti, magari copie I'uno dell’altro od ordinati su commissione, come ci
assicura Slartibartfast, I'ingegnere che ha costruito il nostro pianeta. Ha allora
ragione Arthur, quando dice di aver capito che, al di la di tutte le verita filosofiche,
cio che conta e essere felici con chi si ama? Citando I'arma risolutiva di Marvin,
robot cosmicamente depresso, risponderemmo che e sempre questione di “punti di
vista”. Di fronte al soffocante e veramente letale atteggiamento vogoniano, che
afferma che “é& inutile fare resistenza”, e al cospetto del Caso infinito (per cui un
capodoglio pu0 precipitare dal cielo scoprendo i nomi delle cose come un novello
empirista, in quella che forse e la scena migliore di tutto il film), vale probabilmente
tenere a mente una norma esistenziale piu duttile e modesta. Sapremmo piu cose
sull’'universo e su noi stessi non con le risposte definitivamente universali, ma
chiedendoci perché I'unica domanda di una begonia nella stessa situazione del
succitato cetaceo sia stata: “Oh no, un’altra volta...”

E poi, rimane il dubbio: Slartibartfast ha davvero ragione?

Guida galattica per autostoppisti (USA/GB, 2005), 110 min., di Garth Jennings, con
Martin Freeman, Mos Def, Sam Rockwell, Zoey Deschanel, Bill Nighy, John
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Malcovich.
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